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preSentación 

Ricardo Sigala 

El contexto era el del 25 aniversario del Taller Literario de la 
Casa de la Cultura de Ciudad Guzmán, y el plan fue hacer, pri-
mero, una antología que mostrara algo de la producción litera-
ria de aquellos asistentes al taller desde su fundación, y, segun-
do, elaborar una historia del taller. El primer resultado fue In-
dicios. Atisbos de literatura actual en el sur de Jalisco (2021), en tanto 
que el otro, concebido como una segunda etapa del proyecto, 
fue originalmente planteado como un ejercicio de memoria y 
de documentación en el que se escribiría una especie de cró-
nica en la que incluiría los acontecimientos más relevantes en 
torno al taller: proyectos emanados de él, trayectorias de los 
asistentes, anécdotas y curiosidades. Sin embargo, tras pensarlo 
bien, y sobre todo tras ver el potencial de escritura que mues-
tran los miembros y ex miembros del taller, se pensó que sería 
más atractivo y dinámico elaborar una historia a muchas voces, 
convocar a los protagonistas del taller para que nos contaran 
su propia experiencia. 

La convocatoria fue dirigida inicialmente a todos los parti-
cipantes de Indicios…, posteriormente también se abrió la invi-
tación a otros miembros y exmiembros del taller que habían te-
nido una estancia significativa en él, aunque no hubieran tenido 
una inclinación por la escritura pero sí por la lectura, también 
se encontraban en este grupo los que tuvieron un paso más 
bien fugaz por el taller, pero que lo recordaban positivamente. 
Se les invitaba a escribir un texto de cualquier género: testimo-
nio, crónica, remembranzas o memorias, pero también estaba 
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la posibilidad de escribir un cuento, un ensayo o un poema. La 
respuesta fue tan variada como diversos son los perfiles de la 
suma de asistentes que ha tenido el taller. 

Finalmente se recibieron 32 textos, los cuales conforman 
la primera parte del volumen bajo el título “Mirada interior”. 
Algunos escribieron textos muy personales, nos comparten 
cómo llegaron al taller, la forma en que influyó en su forma-
ción como escritores o como lectores, otros encontraron una 
veta en la idea de grupo, nos entregaron textos más comuni-
tarios; algunos son anecdóticos, otros analíticos o históricos, y 
están también los deliberadamente imaginativos y por demás 
creativos. Los hay, pues, informativos y los hay literarios, aun-
que casi todos navegan en ambas aguas. Encontramos crónicas 
literarias, remembranzas, relatos, poemas, ensayos. 

El primer apartado del libro, “Mirada interior”, está a su vez 
dividido en dos partes: I. Los tiempos recientes (2012-2022) y 
II. Los primeros tiempos (1995-2011). El volumen se abre con 
textos de los asistentes más recientes. Aquí se agrupan veintiún 
colaboraciones. Los once restantes corresponden a antiguos 
miembros, aquellos que estuvieron presentes durante la pri-
mera década del siglo XXI y el último lustro del siglo XX. El 
apartado cierra con un texto de Gilberto Moreno, quien es el 
único miembro que transitó las dos épocas. 

La segunda parte del libro, titulada “Mirada exterior”, está 
conformada por contribuciones de personas externas, ellos 
han dirigido una mirada al taller a partir de la lectura de Indi-
cios. Durante la primera mitad del año 2022, en distintos foros, 
presentaron el libro y escribieron importantes documentos que 
aquí se recuperan. Se trata de Luis Alberto Pérez Amezcua, 
Pedro Valderrama Villanueva, Silvia Quezada, Héctor Olivares 
Álvarez y David Izazaga. Ellos nos proporcionan las miradas 
desde el punto de vista académico, el estudioso de la literatu-
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ra estatal y regional, desde el escritor y editor, desde el lector 
agudo, analítico, profundo. Finalmente, el libro cierra con un 
epílogo, un texto que Héctor Alfonso Rodríguez Aguilar publi-
có en su blog con motivo del 25 aniversario del taller, agradece-
mos a ellos las facilidades para su publicación en esta edición. 

En el momento de escribir estas palabras, el Taller Literario 
ya ha cumplido veintisiete años de actividad y en días pasados 
alguien me comentaba que ya era posible hablar de la “biblio-
teca del Taller”. En efecto, desde los ya remotos años noventa 
en que algunos asistentes comenzaron a publicar sus libros, 
pienso en Teresa Gómez Cervantes o Julio César Aguilar, hasta 
los más jóvenes  —Hiram Ruvalcaba, Alejandro von Düben, 
Bladimir Ramírez, Paulina Velázquez, Alejandra Alonso y Je-
sús Vargas Quezada, todos han publicado libro este 2022—, 
se han editado una buena cantidad de libros por parte de sus 
miembros, pero esos logros les corresponden a cada uno de 
ellos. Un taller literario no es ganador de premios o concursos, 
tampoco es editor de libros, son los autores los que crean las 
obras y son ellos quienes logran los merecimientos en torno a 
las mismas. En todo caso el taller es un promotor de la pasión y 
el compromiso por la lectura y la escritura literaria. Las páginas 
de este volumen evidencian de algún modo esto. 

Quiero hacer un reconocimiento y un agradecimiento a 
todos los que nos aportaron sus experiencias por escrito para 
conformar esta historia a varias voces, este ejercicio de histo-
ria colectiva, en momentos muy documentada, en momentos 
muy personal, íntima, emotiva, y en ocasiones humorística y 
carnavalesca. Estas características en el fondo hablan de la plu-
ralidad reinante en el taller. Reconocer también a todos los que 
con sus obras y sus trayectorias contribuyen a darle un presti-
gio, a todos los que han pasado, aunque sea de manera ocasio-
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nal, porque son ellos quienes hacen que a la distancia se haya 
convertido en una entidad que tiene su propia historia. 

En los últimos tiempos, en diversos foros, se ha hablado 
del tema de la longevidad del taller, hay quienes han dicho que 
es uno de los más antiguos en el estado de Jalisco, otros dicen 
que incluso del país. La edad no es importante en sí. Lo que 
sí veo digno de destacar a este respecto es el hecho de que en 
una ciudad media del sur de Jalisco haya sido posible mantener 
el interés en un espacio de esta naturaleza durante casi tres dé-
cadas, y cuando digo interés me refiero a las decenas o cientos 
de asistentes, pero también a las autoridades municipales que 
no creyeron prescindible un espacio para la creación literaria. 

Leo los escritos incluidos aquí y encuentro que el taller ha 
tenido ciertas etapas. En los primeros años, mediados de los 
noventa, la labor era la del estímulo de la escritura, también la 
de la formación de lectores, la de establecer la idea de que es 
más importante ser lector que escritor y, además, la necesidad 
de desacralizar la literatura, dejar claro que es un oficio como 
cualquier otro, tan digno y natural, pero también que requiere, 
como los demás, una dedicación y preparación permanente, 
más allá de los viejos prejuicios fundados en la escritura como 
inspiraron o iluminación. 

Los inicios del siglo XX fueron los de los proyectos edi-
toriales, el de la búsqueda de espacios para hacer visibles los 
textos de nuestros asistentes. Aquí Milton Iván Peralta hace 
un detenido recorrido por una página electrónica, una especie 
de blog que llevó el nombre de Palimpsestos, primero, y El faro, 
más tarde. También él cuenta la historia de La Jirafa que inició 
como una columna en el Diario de Zapotlán, después una página 
y finalmente un suplemento cultural. El proyecto de La Jirafa 
culminó en un concurso de cuento y en un libro publicado por 
el CUSur en el año 2012. También es importante destacar la 
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colección Estación Sur (2006) que se publicó en colaboración 
con el Archivo Histórico de Zapotlán el Grande, se trataba de 
plaquettes con óperas primas y se llegó a seis números. A este 
respecto también resulta muy valioso el texto que entrega Julio 
César Aguilar, en el que hace un ejercicio de memoria de su 
trabajo, pero a la vez nos muestra que el impulso de Milton 
Peralta tiene claros antecedentes en la labor editorial que hizo 
el entonces joven poeta en las postrimerías del siglo XX. 

La última etapa del taller se ha caracterizado por el gran 
número de reconocimientos que sus miembros y exmiembros 
comenzaron a recibir. Primero fueron los concursos regiona-
les: Los Juegos Florales de Zapotlán, los concursos de cuento 
que se organizan en Sayula y San Gabriel, el de “La Jirafa”, el 
“Refugio Barragán de Toscano”, el “Alfredo Velasco Cisneros” 
y los concursos literarios del CUSur. Luego vinieron los reco-
nocimientos estatales y nacionales, y en algunos casos interna-
cionales. Todo lo anterior ha llevado a la publicación de varios 
libros de estos autores, publicaciones derivadas principalmente 
de los premios obtenidos o por convocatorias de publicación. 
También se puede hablar de jóvenes autores que están confor-
mando una trayectoria literaria y de otros, más jóvenes, que ya 
comenzaron a dar las primeras señales.

Aunque este es un texto de memorias del taller, es esen-
cialmente un libro literario. Quiere ser un libro que se lee no 
como un ejemplar de historia regional sino como una antología 
de textos literarios. Esta es la vocación y el espíritu del Taller 
Literario de la Casa de la Cultura de Ciudad Guzmán desde sus 
inicios.

En los últimos veintisiete años me he encontrado con in-
contables personas que me preguntan sobre el Taller Literario, 
en qué consiste, a quiénes va dirigido, qué se requiere para asis-
tir, en dónde se imparte. Luego de dar las respuestas, remato 
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diciendo “Sábado, diez de la mañana”, ya casi como un eslo-
gan. Las sesiones del taller han sucedido, desde su creación, en 
la calle Victoria número 22, los sábados a las diez de la mañana. 

El 17 de diciembre de 2021, el Ayuntamiento de Zapotlán el 
Grande entregó reconocimientos a algunos miembros del Ta-
ller Literario de la Casa de la Cultura. Todos ellos habían publi-
cado un libro, habían ganado un premio, obtuvieron una beca 
o ganaron un apoyo institucional de publicación, durante el 
2021. Los galardonados fueron Bladimir Ramírez, Alejandro 
von Düben, José de Jesús Vargas Quezada, Alejandra Alonso, 
Edgardo Aguilar, Alejandro Mauricio Robalo Vázquez, Kevin 
Martín Aguayo (Martín Rojo) y Jaime Jordán Chávez. También 
hubo un reconocimiento especial a la trayectoria a Hiram Ru-
valcaba, quien fue miembro del taller hace unos años. Durante 
la sesión alguno de los homenajeados habló de la inminente 
publicación de Indicios. Atisbos de literatura actual en el sur de Jalisco 
que publicaría el Centro Universitario del Sur. Entonces el pre-
sidente municipal comentó que el Ayuntamiento de Zapotlán 
el Grande debía publicar un libro del Taller Literario, pues-
to que éste forma parte de la oferta de talleres del municipio. 
Ahora el libro se hace realidad. 

Agradecemos al Ayuntamiento de Zapotlán el Grande, en 
particular a Alejandro Barragán Sánchez, Presidente Munici-
pal, y a Leonardo Franco Medina, Coordinador de Unidad de 
Cultura, por el interés y el apoyo brindado para la publicación 
de este libro. 



mirada interior

i. loS tiempoS recienteS (2012-2022)
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Sobre la meSa de diSección

Alejandra Alonso 

 Hasta entonces no tenía otro interés  
literario que el cuento y me parece  

significativo que mi primer ejercicio  
de no ficción se ocupara de mi  

maestro en la ficción
Juan Villoro

Nadie se atrevía a confesarle la verdad, quizás era porque nos 
daba pena decirle la gravedad del asunto. Todos nos quedába-
mos callados cuando él preguntaba:

—¿Qué opinan?
Luego como vio que no le contestábamos se dirigió al doc-

tor Sigala: 
—¿Qué opina, doctor? Ya dígame algo.
El doctor se quitó los lentes y se acarició la barba.
—Hay que amputar. Dijo mirando al autor. 
El autor bajó su texto de la mesa de disecciones y lo hojeó 

con sus manos temblorosas.
—¿En dónde está el daño, doctor?
—En el desarrollo. Tantas descripciones innecesarias le 

han provocado una gangrena. Por ejemplo, no es necesario 
describir todo lo que hay en el baño. Recuerda lo que decía 
Chejov “Uno nunca debe poner un rifle cargado en el escena-
rio si no se va a usar”.

—Sí, tiene razón, creo que voy a reescribirlo. 
El autor miró las correcciones que se le habían hecho a 

su texto y luego bajó la cabeza como la bajan los padres a los 
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que se les dice que su hijo tiene obesidad o diabetes. Y es que 
uno como escritor siempre se encariña con lo que escribe, es 
por eso que ahora me tiemblan un poco las piernas porque mi 
texto es el siguiente en pasar a la mesa de disección. El doctor 
Sigala mira la hora en su celular y luego voltea a vernos con sus 
expresivos ojos cafés de venado.

—¿Quién sigue? —pregunta. 
—Sigo yo, —contesto haciéndome chiquita en la silla. 
—¿Te parece si lo revisamos después de la pausa? Es que 

quiero ir a comprar un café. 
—Sí, está bien. 
El doctor toma su cartera y sale por la puerta. Yo apro-

vecho ese momento para darle una lectura rápida a mi texto. 
Reviso cada palabra, cada punto, cada coma. Mi pasión por la 
escritura es tan grande que soy capaz de salir corriendo de aquí 
si algo de mi texto no me gusta. Es por eso que siempre sigo 
los consejos del doctor Sigala, que en realidad es mi mentor, 
mi Virgilio, mi maestro de literatura. Le digo doctor porque él 
siempre sabe cuándo algo no anda bien en un escrito. Aunque 
esa no es la única de sus habilidades, también tiene el don de 
despertar en sus alumnos el amor por la literatura. Eso me 
pasó a mí cuando lo conocí en la carrera de Letras Hispánicas 
y tomé su clase de poesía en primer semestre. Me encantaba la 
forma en que nos leía los poemas de Girondo, Pessoa, Vallejo 
y Borges. Los leía pausadamente, se detenía en cada metáfora 
para después explicárnosla. Verlo leer era como ver comer a 
alguien lo que más le gusta. Disfrutaba cada libro acompaña-
do de su termo negro con café. A nosotros se nos antojaba y 
corríamos a las bibliotecas o a las librerías a buscar los libros 
de los que nos había hablado. Sin duda alguna Sigala es una 
de las bibliotecas más grandes que he conocido. Gracias a él 
supe de muchos libros que hoy son mis favoritos. Siempre nos 
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decía que si queríamos ser escritores debíamos tener una dieta 
balanceada en literatura 

—Hay que leer de todo —expresaba.
Recuerdo que la clase que más me gustaba en la secundaria 

era la de Biología, me fascinaba porque la maestra nos llevaba 
al laboratorio para ver la epidermis de una capa de cebolla a 
través del microscopio. Pero eso no se compara a cuando en 
sus clases de literatura, el doctor Sigala nos enseñó a usar el mi-
croscopio que tenemos en la mente, con él pudimos ver cosas 
que uno a veces no capta a simple vista. Cuando observamos la 
epidermis de los cuentos de Juan José Arreola, vimos un mon-
tón de símbolos moviéndose entre los párrafos. Después me 
asusté un poco cuando el maestro nos mostró la epidermis de 
José Trigo de Fernando del Paso, en ella vimos a un Pedro Páramo 
escondido que aparecía y desaparecía entre los capítulos de la 
novela. Lo mismo pasó con el cuento “Las ruinas circulares” 
de Borges, ahí vi al rey rojo de Alicia en el país de las maravillas 
disfrazado de un padre que soñaba a un hijo. 

Los semestres pasaban y yo admiraba cada vez más las cla-
ses de mi maestro. Me fasciné al doble cuando tomé su clase 
de Narrativa en taller en donde estudiábamos la anatomía de 
los textos literarios. Él tomaba su bisturí y en una mesa abría 
un cuento para que nosotros viéramos la forma en que estaba 
construido. Observamos inicios ingeniosos, desarrollos espec-
taculares y finales inesperados. A veces era necesario traer una 
toalla en la mano porque cuando el doctor metía el escalpelo 
entre los párrafos, la tinta salía volando y nos salpicaba a todos 
la cara. La mejor parte de la clase fue cuando el doctor nos dijo 
que escribiéramos un cuento y lo lleváramos de tarea. Cuando 
se llegó el día y lo llevamos, resultó que todos habíamos creado 
puros fenómenos, algunos escribieron cuentos sin conflictos: 
sus cuerpos eran planos y delgados como una carretera recta 
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y aburrida. Otros daban miedo por su cabezainicio enorme 
y sus pequeñas patasfinal. No podían pararse, eran como un 
Gregorio Samsa chafa. Los que no tenían lógica empezaban 
con iniciomosca y finalsirena.

—¿Eso te lo sacaste de la manga, verdad? —preguntaban 
en el salón.

Poco a poco me fui dando cuenta que un texto hermoso 
tiene que ver con la simetría. Aunque hay excepciones, como 
la crónica ornitorrinca o el ensayo centauro, pero creo que al 
final de todo, un texto siempre debe mantener una estructura. 
El doctor Sigala decía que para evitar traer al mundo textos 
no deseados, se debe tomar antes varias cápsulas de literatura. 
Recuerdo que un día llevé a la clase de narrativa un cuento en 
donde los diálogos de mis personajes parecían ser de plástico. 
Para ese mal, mi maestro recomendaba escuchar con atención 
las conversaciones de la gente que nos rodeaba. Yo siempre 
seguía sus consejos porque en esa clase había decidido intentar 
ser escritora. Empecé a amar la narrativa porque para mí esa 
palabra era sinónimo de juego. Cuando narraba las historias 
me sentía como una niña armando un rompecabezas. Pasaba 
horas y horas pensando en una idea para un cuento. Pero a 
pesar de eso, siempre estuve consciente de que tal vez nunca 
llegaría a ser una buena escritora, ni mucho menos famosa, sin 
embargo, seguía escribiendo porque me divertía mucho hacer-
lo. El doctor siempre decía “diviértanse” y yo me divertía más 
de la cuenta. Una vez me encontré con un gran fragmento de 
Gabriel García Márquez que me recordaba lo que me estaba 
pasando:

El día que descubrí que lo único que realmente me gustaba 
era contar historias, me propuse hacer todo lo necesario 
para satisfacer ese deseo… No se imaginan ustedes la can-
tidad de trucos, marrullerías, trampas y mentiras que tuve 
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que hacer durante mis años de estudiante para llegar a ser 
escritor, para poder seguir mi camino, porque lo que que-
rían era meterme a la fuerza por otro lado.

Y efectivamente así me pasaba a mí, día a día protegía mi 
sueño de ser escritora. Muchas veces escuché a personas decir 
que me moriría de hambre por querer dedicarme a la escritura, 
pero como ya dije, mi intención no era ser famosa. Lo mío era 
puro amor a la ficción y fue por eso que en varias ocasiones 
falté a clases para terminar de leer un libro interesante, para 
terminar un cuento, un poema. Cuando la clase de narrativa 
terminó yo me sentí muy triste porque ya no iba a poder sen-
tirme Victor Frankenstein creando historias, y lo peor de todo 
era que ya no iba a poder leerle mis historias al doctor Sigala. 
Así que tuve que esperar hasta el siguiente año para volver a 
tomar Narrativa. Bueno, en total la tomé cuatro veces, incluso 
después de egresar de la carrera. No sentía pena porque ahí me 
encontré con otros compañeros que también repetían la clase. 
Hasta que un día una compañera me dijo que por qué no iba 
al taller de literatura que el maestro impartía los sábados en la 
Casa de la Cultura, “Sabía que había un taller de literatura en esa 
casa, pero no tenía idea de que lo impartía Sigala”, le contesté. 

Cuando se llegó el sábado sin duda pensé en asistir al taller, 
pero antes me informé de lo que se necesitaba para ingresar. 
En la oficina de la Casa de la Cultura, las secretarias me dieron 
un tríptico que decía que al taller podían asistir personas a par-
tir de los quince años. Eso me hizo pensar que tal vez el taller 
estaría lleno de adolescentes y me daría vergüenza porque yo 
ya estaba por cumplir los veintitrés. Pero hace unos años que 
escucho la voz de la literatura en mi cabeza, entonces ella me 
dijo: ve, ve, ve, y yo la obedecí. Le pregunté a una secretaria 
que en dónde estaba el taller y ella me dijo que en la sala dos. 
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Caminé despacio y con algo de nervios, cuando estuve a punto 
de llegar vi que estaba la puerta abierta y pasé de largo. Alcancé 
a ver que, en el fondo, al final de una larga mesa, estaba senta-
do mi maestro, a su alrededor había varias personas sentadas. 
Aquella imagen me hizo recordar a la pintura de Leonardo Da 
Vinci La última cena. No entré al salón y me senté en una banca 
de madera porque me ganó la timidez. Además, me sorprendió 
que el taller no fuera como lo imaginaba. Ahí dentro vi rostros 
juveniles, adultos y ancianos. Luego vi a mi maestro salir del 
salón. Yo le hablé y le dije que una amiga me contó sobre su 
taller. “Ah, pásate”, dijo. “Creo que mejor para el otro sábado”, 
le contesté. Él insistió que me pasara, pero yo me fui del lugar.

Al siguiente sábado regresé más animada para entrar al ta-
ller. Cuando me metí todos me miraron de manera extraña. Yo 
también los miré así porque me di cuenta de que los integran-
tes no eran los mismos que vi la primera vez que fui. “Todo es 
extraño aquí”, pensé. Otra de las cosas que me dejó descon-
certada fue que ahí todo el mundo llegaba a la hora que quería, 
la entrada era a las diez de la mañana, pero algunos llegaban a 
las once, a las doce o a la una. Pero lo más sorprendente fue 
que en ese lugar mi maestro no era el mismo que conocía en 
la universidad, en el taller era aún más brillante porque nos 
compartía conocimientos de diversa índole: hablaba de poesía, 
medicina, crítica social, pintura, música, literatura, ciencia, polí-
tica, gastronomía, futbol, historia, etcétera. “Qué interesante y 
divertido”, pensé. Aquí mi maestro es Sigala al cubo. Además, 
no sólo él hablaba de tantos temas, también se le sumaban sus 
alumnos y se formaba en el aire una aglomeración desbordante 
de conocimientos. Sin duda alguna el taller me recordaba a uno 
de mis libros favoritos: Palinuro de México. Eran similares por-
que en los dos había un exceso de cultura. La razón era que al 
taller iban personas de distintas profesiones u oficios. Asistían 
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alumnos de letras, de prepa, de secundaria, médicos, maestros, 
comerciantes, ingenieros, físicos, pintores, músicos, psicólogos 
y otros más. Todos ellos creaban una conversación desmesu-
rada que a veces se alargaba horas y horas, incluso después 
de las dos de la tarde, la hora de salida. Cuando eso pasaba el 
encargado de la Casa de la Cultura iba y nos tocaba la puerta 
del taller para decirnos

—Ya vamos a cerrar.
La dinámica del taller era sencilla, primero el maestro nos 

leía un cuento, un poema o una crónica. Después comentá-
bamos el texto y algunos decían si les gustó o no. Lo que me 
gustaba de esta primera parte es que a diferencia de la univer-
sidad en donde se nos leían más textos de literatura clásica, acá 
el doctor nos compartía por lo general más textos de autores 
contemporáneos que a mí me llamaban mucho la atención. Por 
ejemplo, los cuentos de Fleur Jaeggy, Marina Perezagua, Selva 
Almada, María Fernanda Ampuero, Alejandro Zambra, Sergio 
Ramírez y Alejandra Costamagna. Las crónicas de Juan Villo-
ro, Fernanda Melchor y Juan Pablo Villalobos. Los poemas de 
Balam Rodrigo, Bob Dylan, Joan Margarit y algunos fragmen-
tos de las novelas Solenoide de Cartarescu, En el lejero de Evelio 
Rosero, Kentukis de Samanta Schweblin y La mujer loca de Juan 
José Millás. A mí me encantaban estos y otros libros que nos 
compartía el maestro porque aprendía de las nuevas técnicas 
que usaban los escritores actuales. Me sentía genial porque sa-
bía que me serviría mucho para mi formación de escritora.

Después de leernos un texto, el maestro pasaba a la segun-
da y más tensa parte de la sesión

—¿Quién trae texto para tallerear? —nos preguntaba con 
su voz grave de Morgan Freeman. 

Los que traían, nos entregaban una copia de su texto. Des-
pués lo leían en el orden en el que fueron llegando. Los textos a 
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veces eran buenos y a veces malos, su clasificación me recuerda 
a algo que dijo el escritor Juan José Arreola sobre los textos 
que le llevaban a su taller: 

El mejor texto para un taller de literatura es el texto regular 
que puede llegar a ser bueno. Ese es el mejor porque hay 
textos, naturalmente, insalvables. Y el texto bueno bueno, 
pues nomás es cosa de revisar detalles, pero el texto regular 
con posibilidades es el más fértil.

Así eran los textos que llegaban al taller, buenos, malos y 
regulares. De los buenos sólo se le decían cosas al autor como 
“Te quedó chido”, “Está genial”, “Me gustó mucho tu tex-
to” o el maestro por lo regular le decía “Felicidades”. Con los 
malos casi todos nos quedábamos mudos como haciendo un 
minuto de silencio por el texto moribundo o casi muerto. Si 
el autor volteaba a ver a los integrantes como para preguntar 
qué opinaban, algunos preferían desviar la mirada al infinito, 
o se agachaban para mirar el celular. El doctor era el que casi 
nunca perdía la fe en el texto, pensaba que tal vez se salvaría 
y le recetaba al autor ocho horas de lectura y escritura diarias. 
Hubo casos insólitos en los que algunos textos lograron resu-
citar, regresaban al taller como lázaros resplandecientes. De los 
textos insalvables se hablaba mucho porque todos le encontra-
ban un mal distinto. Una de las frases que usaba el doctor para 
decir sutilmente que no le gustaba tu texto, era la de “Te sirve 
como ejercicio”. Eso significaba que no lograste tu objetivo, 
que como en la primaria habías hecho una plana de bolitas y 
palos y que aun así no habías logrado escribir bien. 

Los textos regulares, como dice Arreola, eran siempre los 
más fértiles. A estos se les hacían un montón de recomenda-
ciones hasta que lograban mejorar. A mí me pasó que un día 
llevé un cuento así, entonces el doctor me dijo que mi cuento 
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andaba desnutrido, que narrara más los sucesos. Le dije que sí 
y me puse a engordar el cuento. Al final creció tanto que de te-
ner cinco hojas pasó a diez. Cuando lo volví a llevar al taller mi 
maestro me dijo “Quedó mucho mejor” y yo me sentí la mujer 
más feliz del mundo.

Otra de las virtudes del maestro era que podía ser un pe-
riódico andante. Cuando llegábamos al taller nos hablaba sobre 
los escritores que se ganaban premios literarios en la sema-
na. A veces pasaba que los que se sacaban los premios eran 
integrantes del taller y mi maestro los felicitaba en público. 
También nos hablaba sobre los eventos culturales y charlas o 
conversatorios literarios que se organizarían en la ciudad. El 
doctor siempre lo sabía todo sobre la Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara. Nos informaba sobre quiénes serían los 
autores que se presentarían en la feria y de las presentaciones 
de libros que habría. Recuerdo que una vez se trajo una graba-
dora al taller para escuchar el discurso del premio FIL, estaba 
muy emocionado como cuando un papá ve que su equipo fa-
vorito va a meter gol. Otra de las veces que lo vi emocionado 
fue cuando nos dijo que el músico y poeta Bob Dylan obtuvo 
el premio Nobel de Literatura. Los ojos le brillaban y se trajo 
todos los libros que tenía del poeta para leernos sus letras. A mí 
me fascinaron, fue una sesión inolvidable. Creo que al doctor 
le gustó mucho que ganara Dylan porque él también era mú-
sico, escritor y poeta. En su juventud formó parte de un gru-
po que se llamaba “Los maderos de San Juan de Dios”. Tam-
bién escribió los libros Paraíplos, Periplos, Extraño Oficio y Domar 
quimeras. En los primeros dos se habla de viajes alucinantes y 
exóticos al paraíso, están escritos con un lenguaje sublime que 
evoca a Dante y a Christopher Marlowe. Un día me reveló que 
el rock fue lo que lo acercó a la literatura cuando apenas tenía 
la edad de doce años. Se asombró leyendo la biografía de Jim 
Morrison y escuchó sus canciones.
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Los meses pasaban y yo permanecía en el taller. Aunque 
casi no convivía con los integrantes poco a poco los fui co-
nociendo. Los clasifiqué como los que sólo fueron una vez y 
jamás regresaron, los que iban sólo cuando escribían un texto 
y querían tallerearlo para meterlo a un concurso o los que iban 
cada dos meses. Pensé que el taller era como la metáfora del río 
de Heráclito porque las aguas nunca eran las mismas. Aunque 
también estaban los integrantes fieles que iban casi todos los 
sábados. Entre ellos se encuentra la señora Carmen, una mujer 
de lentes y cabello corto. Ella lleva historias de personajes que 
por lo regular tienen destinos trágicos. Primero escribió un li-
bro de cuentos de historias de mujeres y después escribió uno 
sobre hombres. Rosa es otra de las señoras que asistían al taller, 
era la primera en llegar y venía desde Zapotiltic, traía cuentos 
y capítulos de una novela que estaba escribiendo. Nos contaba 
que primero escribía sus textos a mano y luego se los llevaba 
a la chica del cíber para que se los pasara a Word. Lo chistoso 
era que a veces esta chica se los transcribía mal y Rosa se ponía 
muy enojada. Don Jesús era otro de los integrantes del taller, él 
era un hombre de entre setenta u ochenta años. Era alto, muy 
delgado y su rostro era como el de una tortuga. Todos decían 
que él era el integrante más antiguo del taller y que durante 
su asistencia escribió dos libros. Yo lo conocí muy poco y un 
día pensé en preguntarle sobre cómo fueron las primeras se-
siones del taller, más nunca me atreví porque era un hombre 
muy serio y parecía ser gruñón. Dije, después le pregunto y 
cuando menos lo pensé se murió. Alejandro Von Düben es un 
poeta con muchos reconocimientos, cada vez que ganaba uno 
provocaba el efecto tambor entre sus admiradores, ellos iban 
de un lado a otro diciendo: Von, Von, Von, pero no todo era 
ruido porque en el taller Von Düben era muy callado, mientras 
el maestro nos leía un cuento, Von Duben aprovechaba para 



25

comerse sus galletas o donas. Sus cabellos eran como los de 
Bob Patiño y su rostro era blanco y delgado. Paulina Velázquez 
o Evangelina Bolitocha es un arcoíris que de vez en cuando 
entraba al taller. Llegaba tarde y usaba ropa colorida con lentes 
fosforilocos. Sus cuentos transmiten un ambiente cálido y han 
sido premiados. Alejandro Valdovinos es un doctor de mejillas 
coloradas al que le gustaba escribir cuentos de humor y nove-
las de aventura y fantasía. Recuerdo que una vez llevó al taller 
un cuento en el que un hombre sin piernas ni brazos lograba 
conseguir un trabajo de pisapapeles. Nieves es una maestra que 
venía desde El Rincón, escribía cuentos, poemas, calaveritas y 
publicó un libro en donde habla sobre la gente, las costumbres 
y las leyendas de su pueblo. Chuy Quezada es un escritor de 
cuentos y ensayos que también ha ganado reconocimientos. Le 
gusta la crítica literaria y la filosofía. Es alto como Gulliver en 
Liliput y en sus manos casi siempre hay un libro o una tablet 
en donde guarda más libros. En una ocasión le pregunté qué 
era lo que opinaba del doctor Sigala y el taller. Él contestó lo 
siguiente:

De Sigala, opino que es un profesor de literatura buení-
simo, que ha leído muchos libros y que sabe extraer con-
clusiones de esas lecturas, que para cada autor y época de 
la literatura tiene una opinión y sabe ciertas cosas que por 
lo regular sirven de guía y recomendación para el curioso, 
que es, además, un escritor consciente de su tradición (tal 
como lo refleja en sus libros) y alguien que constantemente 
publica y se actualiza en lo referente a temas literarios, que 
es una persona generosa que funge como tutor de muchos 
de los que nos iniciamos en la literatura y en la investiga-
ción literaria, que es un lector de literatura excepcional. Del 
taller, opino que es un espacio idóneo para exponer nues-
tros primeros textos literarios, que hay crítica constructiva 
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e incisiva, que propicia la creación literaria consciente, pen-
sada, seria, que los alumnos de ahí y el profesor Sigala se 
fijan en aspectos imprescindibles y muy importantes de los 
textos y, por lo tanto, ayudan a reflexionar sobre el propio 
texto, a discernir lo que vale de lo que es paja y a formar 
una postura literaria personal y nunca una postura literaria 
dogmática e impuesta.

Bladimir Ramírez es un escritor de cuento y poesía que 
ganó varios reconocimientos. Uno de sus cuentos que más me 
gusta es el del “Señor dama”. En el taller, Bladi fumaba tinta 
con su cigarro imaginario, lo disfrutaba mientras el maestro 
nos leía un cuento. Una vez me contó de la primera vez que 
fue al taller, me dijo que al principio Sigala le había pareci-
do serio y que prefirió no contarle sobre que le gustaban los 
libros del Marqués de Sade y El beso de la mujer araña de Ma-
nuel Puig. Pero después Bladi se dio cuenta que el maestro 
era bien chido y ahora los dos no paran de hablar de todo lo 
que leen. Emmanuel Rocha es un poeta que siempre llegaba al 
taller con su guitarra. Escribía canciones y poemas en donde 
a veces los animales tenían características de humanos y los 
humanos tenían características de animales. Mariana Vergara 
era una estudiante de preparatoria que asistía regularmente al 
taller. Tiene el cabello corto, usa botas negras, le gustan los 
arándanos y protege a los animales. En las primeras sesiones 
fue muy callada, pero después empezó a hablarme y me contó 
que le parecía muy interesante todo lo que se hablaba en el 
taller, que le gustaban los cuentos de Poe, la filosofía de He-
gel y Sartre. Alejandro Arenas es un poeta que también ganó 
varios reconocimientos. Él dice que sus poemas residen en 
una selva oscura porque hablan sobre la muerte, el tiempo, el 
amor no consumado y la nada. En el taller, Alejandro nos lee 
sus poemas con tanta elocuencia, que la señora Carmen dice 
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que su forma de leer le recuerda a la forma en que leía Juan 
José Arreola, pero Alejandro no sólo escribe, también prepa-
ra chocolate artesanal que nos vende en tablillas envueltas en 
papel brillante. Edgardo Aguilar es un escritor de cuentos y 
poesía que ganó varios reconocimientos. Entre sus cuentos se 
encuentra el de un tipo que se sale de la carretera y llega a una 
casa que está en medio del bosque, ahí conoce a una familia 
extraña. El de “Muñequita” que habla sobre un señor que se 
dedica a convertir a las niñas en muñecas. Y el del laberinto de 
espejos en donde se reflejan cosas perversas. Carlos Arturo es 
un arquitecto al que le gustaba narrar lo que le ocurría en sus 
viajes, también nos leyó fragmentos de su novela El pequeño 
inversionista. Yair Ascensión es el nuevo François Rabelais del 
taller, sus cuentos tienen un humor escatológico que siempre 
nos hace reír. También es pintor y fotógrafo. Una vez pintó un 
mural en donde aparece el rostro del maestro Sigala. Su forma 
de vestir es peculiar porque él mismo se fabrica su ropa, usa 
suéteres y camisas coloridos. Felipe Arroyo es un escritor de 
cuentos, en sus historias aparecen paisajes agrestes en donde 
habita gente humilde, olvidada, violenta, sensible y poderosa. 
Uno de sus cuentos que más recuerdo es el del “Taray”, se trata 
de un pueblo rural en donde se aparece un fantasma. A Issac 
Álvarez le decimos el norteño, él nos leyó su novela llamada 
El año más caliente. Issac explica que su novela trata sobre “La 
violencia a la que se recurre cuando la justicia no es tan justa”. 
Aunque también aparecen momentos cómicos, como cuando 
se habla de las uñas de los tiburones. César Anguiano es un es-
critor colimense que había ganado algunos premios literarios. 
Cada vez que iba al taller hablaba de lo mal que estábamos en 
México, de los asesinatos y de los desaparecidos. Sus cuentos 
eran realistas y de una gran extensión. Algunos sabíamos que 
cuando él asistía y oía nuestros cuentos era seguro que nos iba 
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a decir que “Así no”. Incluso nos regañaba más que mi maestro 
y se ponía rojo cada vez que se enojaba. Llegué a pensar que yo 
le caía mal porque mis textos eran fantásticos, y al parecer a él 
no le gustaba ese género.

Un día le dije al maestro que yo escribía fantasía porque 
casi no tenía vida, ni había viajado, por eso se me hacía más 
fácil inventar cosas. El me respondió: 

—Conozco gente que ha viajado por todo el mundo y es 
bien gris.

Eso me hizo sentir mucho mejor porque el doctor me dio 
a entender que no se necesita viajar para escribir literatura. No 
sé cómo, pero Sigala siempre me decía algo que hacía que me 
dieran más ganas de seguir escribiendo. Una vez me dijo:

—Si quieres gustarle a todos sé una Coca Cola.
 Eso fue porque le dije que a nadie le gustaban mis cuentos, 

quiso decir que no a todos les gusta lo mismo “Hay gente que 
odia a Borges o a Rulfo”, decía. 

Lo que me gustaba de la casa en donde se encontraba el 
taller es que era espaciosa y semejante a un paraíso. A veces 
me salía al baño nada más para recorrerla. Tenía varias salas 
en donde se imparten clases de música, pintura, danza, canto, 
teatro y literatura. La puerta de la entrada y las ventanas tienen 
grandes cristales que me hacían sentir dentro de una pecera. 
En una esquina hay un auditorio en donde a veces se organi-
zaban eventos. Al centro estaba una fuente rodeada de árboles. 
En los pasillos se encontraban largas bancas como las que hay 
en el templo. Por toda la casa se veía deambular a los padres 
que esperaban a que sus hijos salieran de clases. A mitad de la 
mañana se escuchaba una mezcla artística de sonidos en el aire: 
se oían pianos, violines, música clásica del salón de ballet, can-
tos de niños, gritos de los alumnos de teatro y nuestras voces 
argumentando sobre algún cuento o poema. 
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Cuando esto pasaba, me imaginaba que todos los del taller 
éramos como niños porque discutíamos por personajes o situa-
ciones ficticias que para nosotros en ese momento eran reales. 
Nos metíamos en las historias de nuestros compañeros. Viajába-
mos juntos a lugares desconocidos. “Es el pacto con la ficción”, 
decía mi maestro. Esto me traía a la memoria un fragmento que 
escribió uno de mis poetas favoritos, Fernando Pessoa:

La niña sabe que la muñeca no es real, y como tal la trata, 
hasta llorar por ella y disgustarse cuando se le rompe. El 
arte de los niños es el de irrealizar. ¡Bendita sea esa edad 
equivocada de la vida, cuando se niega la vida por no exis-
tir el sexo, cuando se niega la realidad por un juego, toman-
do por reales cosas que no lo son! 

Una vez me dio curiosidad por saber sobre el origen del 
taller. Le pregunté a mi maestro que cuántos años tenía impar-
tiéndolo, él me contestó que veintitrés años. Yo me asombré y 
me puse a pensar en la gran cantidad de historias que ha escu-
chado. Imaginé que el taller era una especie de Las mil y una no-
ches en donde las historias eran infinitas y nosotros éramos los 
Sherezados que le contaban cuentos al sultán Sigala Schahriar. 
Lo más insólito era que en verdad mi maestro parecía ser un 
árabe porque tenía rasgos únicos que no se ven aquí en México. 
Sus ojos son muy expresivos. Su barba es un bosque negro y 
sus cejas son tupidas y abundantes. El color de su piel es como 
la arena aluzada por un sol rojo. 

Después seguí investigando más sobre el origen y decidí 
realizarle a mi maestro una pequeña entrevista en dónde le pre-
gunto, cómo, cuándo y por qué había venido a Zapotlán a dar 
el taller. Él contestó lo siguiente.

En 1995 la Secretaría de Cultura me invitó a dar un taller 
literario en la Casa de la Cultura de Zapotlán el Grande, 
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yo contesté que sí, y me vine desde Guadalajara para im-
partirlo. Cuando fue la primera clase sentí nervios porque 
sabía que me encontraba en la tierra del escritor Juan José 
Arreola. Pensé que en el taller habría mucha gente lectora y 
culta, pero en la primera sesión me encontré con un grupo 
en su mayoría compuesto de profesores que fueron sólo 
para que yo les diera clases de ortografía. Tiempo después 
me vine a vivir a Zapotlán porque me invitaron a ser maes-
tro y fundador de la carrera de Letras Hispánicas.

Definitivamente mi maestro no se imaginaba que después 
de ese grupo de profesores, llegarían generaciones de escrito-
res y amantes de la literatura que lo admirarían mucho y que 
iban a querer escribir sobre él. Dentro del taller existen algunos 
compañeros que están planeando el Sigalario, un libro en donde 
se escribirán todos los chistes ingeniosos que dice cada sábado, 
porque otras de sus cualidades son el humor y la capacidad 
para hacer juegos de palabras. Es como un Lewis Carroll o un 
Ambrose Bierce. Hace poco me dijo que él no era un doctor, 
que él era un paciente ¿Por qué?, le dije. “Porque soy paciente 
con sus textos”, contestó.

Una vez leí en Palinuro de México la siguiente frase “Un 
médico, hermano, es nada menos que el sacerdote obligado a 
guardar el secreto profesional, al que le puedes confesar todas 
tus vergüenzas”. Y así fue como imaginé a mi maestro cuando 
llegó a Zapotlán, como un maestro de la literatura de esca-
sos veintiséis años que había llegado para ser el sanador de los 
textos enfermos, pero que también había venido para ser el 
sacerdote al que le confesaríamos todos nuestros inventos y 
confabulaciones. 

Ahora escucho unos pasos, es él, vuelve con un café en la 
mano. Preparo mi texto, lo pongo sobre la mesa de disección. 
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Un Sábado, todoS loS SábadoS

Bladimir Ramírez

I.
Tengo quince años. Es sábado por la mañana, debe ser prima-
vera porque nadie lleva abrigos. Entro a un cuarto blanco con 
sillas naranjas. No conozco a nadie y no sé qué esperar. Soy 
muy joven e ingenuo para entender que ese día va a cambiar 
mi vida, mis deseos, mis horarios. Me siento a una o dos sillas 
de distancia del “Maestro”. Veo a un hombre que es al mismo 
tiempo risueño y serio, tímido, incluso. Algunos le hablan de 
usted y otros, sin ningún problema, le hablan de tú. Son las diez 
de la mañana con quince minutos, tengo sueño y hambre, pre-
feriría estar en un lugar más familiar, pero no, estoy en el Taller 
Literario de la Casa de la Cultura que dirige Ricardo Sigala.

II.
A medida que envejezco en el taller, me doy cuenta que la li-
teratura es posible. Que no todos los escritores nacieron hace 
miles de años, que algunos, incluso, están vivos. Son personas 
reales. Conozco poetas primerizos, unos muy malos y otros 
muy ambiciosos. También conozco, por primera vez, cuentistas 
jóvenes. Ellos también escriben sus historias, pero, a diferencia 
mía, las comparten a un selectísimo público lector. Como soy 
hablador por naturaleza, poco a poco pierdo el miedo. De vez 
en cuando opino de cuestiones que no puedo entender. Escri-
bo las recomendaciones de libros y autores que surgen en cada 
una de las sesiones. Leo a algunos, a otros no logro entender-
los. Por supuesto, no llevo un texto propio. La idea de imprimir 
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una historia y pedir a otros que la lean me parece una locura 
que no estoy dispuesto a cometer. 

III.
Los sábados pasan. Ahora tengo dieciséis. Los sábados por la 
tarde —y la noche y la madrugada— soy mesero en fiestas y 
eventos especiales. Por la mañana voy al taller, muchas veces, 
disfrazado de mesero. A veces me voy antes que la sesión ter-
mine porque la fiesta ya casi empieza. Mientras doblo mante-
les, preparo los vasos y los cubiertos, pienso en las interesantes 
conversaciones que escuché durante la mañana. En esta época, 
mi charola y mi cuaderno son igual de importantes para que 
un sábado se sienta completo. Escribo más que antes, historias 
muy cortas y, qué vergüenza, poemas en servilletas. No llevo 
nada al taller. 

IV.
Me esfuerzo por ocultar mi pasado y mi presente. A estas altu-
ras, ya sospecho que los hombres me gustan tanto o más que 
las mujeres, pero prefiero no admitirlo. Tampoco reconozco 
que cuando terminé con Karinna me encerré a escribir una no-
vela porque mis amigos ya se habían cansado de escucharme. 
Poco a poco voy platicando de los libros que estoy leyendo y 
en el taller dicen que son buenos autores. El maestro, sobre 
todo, dice que tengo buenos gustos. No sé si creerles. 

V.
Me gradúo del bachillerato y no sé qué hacer con mi vida. Ade-
más de ser mesero, trabajar en un cíber, vivir solo, leer, ver 
películas, jugar turista y billar con mis amigos, no sé a qué po-
dría dedicarme. Se me ocurre que podría estudiar Antropología 
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o Sociología o cualquier carrera que se trate de personas. Me 
interesa la gente y lo que dicen, los meseros somos chismosos 
de manera involuntaria. Mi familia quiere que sea médico o 
abogado. Ninguna de las dos opciones me parece viable. Lo 
malo es que, para ser antropólogo, tendría que mudarme a otra 
ciudad, vivir solo pagando renta, los gastos escolares y otro 
montón de cosas. Y tengo poco dinero. Muy poco, para ser 
honesto. 

VI.
Acepto que quiero ser escritor. Aunque no lo digo, lo pienso 
y me imagino cómo sería serlo. Entro a la carrera de Letras 
Hispánicas y muy pocos quieren ser escritores, peor aún, muy 
pocos quieren ser lectores. En la universidad, con frecuencia 
me siento solo. Pero los sábados hablo de las cosas que leí para 
mis clases y sobre lo que estoy aprendiendo. A mis amigos —
que no leen y no les interesa la literatura—, los mareo usando 
una jerga muy compleja que no comprendo pero que disfruto 
manipular. Sigo siendo mesero y ahora también soy cuentista. 
Mientras preparo bebidas y voy de un lado a otro con platos 
de birria y cordon blue, pienso en el cuento que voy a llevar el 
siguiente sábado. 

VII.
Ahora me da asco la novela que escribí hace muchos años. No 
quiero saber nada de ella, ni corregirla ni leerla, es más; me gus-
taría que no existiera en lo absoluto. Quiero escribir un libro de 
cuentos y cada sábado, casi sin fallas, llevo un cuento al taller. A 
las señoras mis cuentos les parecen un poco irrespetuosos, les 
parece que son historias descaradamente homosexuales. Los 
señores —que por suerte son pocos— dicen que mis cuentos 
son malos y repetitivos. Y tienen razón. 
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VIII.
Además del taller de la casa de la cultura, voy al taller de “Los 
náufragos de la palabra”. Ahí no hay señoras, pero mis cuentos 
tampoco les gustan. Pienso en dejar de escribir, pero algunos 
amigos, al igual que el maestro, creen que mis historias “po-
drían ser” interesantes. El maestro ahora también es mi amigo, 
me da clases en la universidad y conversamos mucho. En la 
radio, en los pasillos, en el taller, en su pequeñísimo auto rojo. 
Conversamos. 

IX.
Según yo, escribí un libro de cuentos. En realidad, al libro le 
faltan todavía tres años para ser “publicable”. Aunque no ten-
go idea de lo que tengo que hacer para que un libro se publi-
que. Mis textos aparecen en algunas revistas, voy a congresos 
literarios y conozco a muchos escritores jóvenes. No me siento 
tan solo como antes, aunque los salones de mi facultad estén 
vacíos. Mis maestros son mis amigos y me apoyan. A veces 
llego desvelado y con poca paciencia al taller, lo admito. Otros 
días, con tres tazas de café encima. En ambos casos, disfruto 
la sesión. 

X.
Tengo veinticinco años. Ahora la gente dice que soy escritor y 
que soy Licenciado en Letras Hispánicas. Ambas distinciones 
me parecen sumamente vacías y abstractas. Me da risa y pánico, 
pero lo acepto. Insisto en que yo no me hice escritor; me hicie-
ron. El taller de la Casa de la Cultura me hizo escribir. 
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Sobre mi experiencia en el taller 
literario de ricardo Sigala

Jesús Vargas Quezada

Liminar
Aunque sé que en esta colección habrá escritores talentosos 
—entre ellos, buenos narradores y mejores poetas—, me atre-
ví a narrar mi experiencia en el taller literario que preside el 
maestro Ricardo Sigala. Debo decir que me hubiera gustado 
embellecer de algún modo mi escrito; por ejemplo, expresarme 
con algunas metáforas inteligentes o por lo menos utilizar un 
lenguaje poético decente. Incluso, me hubiera gustado estruc-
turar coherentemente mi texto o tan siquiera escribirlo con una 
prosa armónica. Pero no he logrado este objetivo. Con cierto 
malestar, decidí hacer, al menos, un texto sincero. Un escrito 
cuyo referente sea mi breve y modesto paso por el taller. Tie-
nes aquí, lector, el resultado.

Excurso
Para empezar, diré que antes de emprender la creación de este 
texto tuve una duda fundamental: ¿cuál género elegir? Hace 
unos meses, el maestro Sigala nos invitó a participar en un vo-
lumen de testimonios con motivo de los 25 años del taller de la 
Casa de la Cultura. Entonces, imaginé cómo contaría mi expe-
riencia, cuál sería el molde formal en el que plasmaría mis pala-
bras. Descartadas la novela (por lógicos motivos de extensión) 
y la poesía (por mi nula competencia al respecto), mi mente 
evocó tres géneros literarios: el cuento, el ensayo y la crónica. 
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Por ello, la primera certeza fue que mi texto estaría sujeto a uno 
de estos formatos.

Pero inmediatamente recordé que nunca había escrito una 
crónica y que soy un ignorante del género. Reflexioné asimis-
mo que una crónica es, a grandes rasgos, la narración crono-
lógica de lo sucedido en un contexto espacio-temporal muy 
específico. Por lo tanto, pensé en dos opciones: narrar alguna 
sesión sabatina completa o contar someramente algunos re-
cuerdos de cada una de las muchas ocasiones que he asistido 
al taller. Debido a mi corta memoria, dicha idea, francamente, 
me pareció espantosa. 

Las opciones restantes eran el cuento y el ensayo. Recuerdo 
haber llevado al taller algunos textos de ambos géneros. Creo 
que han sido más cuentos que ensayos. Creo que ambos con 
más ganas que resultados. Sin embargo, escribir un cuento so-
bre el taller tiene ciertos inconvenientes que ni mi pudor ni mi 
habilidad narrativa pueden sortear. Por ejemplo, ¿cómo hacer 
un cuento donde el maestro Ricardo Sigala, Alejandro von Dü-
ben o Gilberto Moreno (por mencionar algunos de los miem-
bros más destacados) sean personajes? ¿Qué rasgos físicos y 
psicológicos podría señalar para convertirlos en personajes 
complejos y eminentemente literarios? ¿En qué circunstancia 
relacionada al taller los situaría? Y lo más importante: después 
de esto, ¿podría conservar el trato respetuoso que hasta ahora 
mantengo con ellos? Estas y otras fueron cuestiones que pre-
ferí no responder.

Por eso, más bien escribí una especie de ensayo donde cri-
tiqué (en el buen sentido del término) lo que conozco del taller. 
Sin más preámbulos, a continuación, dejo mi escrito.

Crítica al taller literario
El Taller Literario de la Casa de la Cultura es como un libro. 
Creo que esta metáfora (un poco torpe) me sirve para com-
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prender mejor un fenómeno tan complejo. Según Jesús G. 
Maestro, un libro contiene algo que se cuenta, una forma como 
se cuenta y unas ideas implícitas en los dos primeros elemen-
tos. Con esta lógica, trataremos de leer el taller de literatura.

El contenido del taller es la literatura, en el más amplio 
sentido de la palabra, desde autores consagrados hasta las crea-
ciones, más o menos logradas, de los asistentes del taller. Esa 
es la materia primordial de donde surgen todos los diálogos y 
las opiniones que ahí se comparten. Particularmente, y no sin 
algún recuerdo feliz, yo conocí allí a escritores como Carver, 
Onetti y Borges, mucho antes de entrar a la Licenciatura en 
Letras. Cosa que es una circunstancia agradecida, pues estoy 
seguro de que a los autores mencionados (así como a tantos 
otros) no los hubiera leído o me hubiera tardado muchos años 
para conocerlos.

Por otra parte, el contenido del taller es, a mi juicio, im-
portante, original y bien pensado. Importante porque, sin un 
espacio como éste (sumado a la facultad de Letras del CUSur), 
estoy seguro de que Zapotlán no tendría la prosperidad litera-
ria que ahora tiene. Y original y bien pensado porque los libros 
y los autores que allí se comparten están seleccionados por el 
criterio de un lector inteligente y dedicado como lo es Ricardo 
Sigala. Él ha conversado de literatura en Ciudad Guzmán cada 
sábado, casi sin interrupción, durante más de veinticinco años.

Ahora bien, ¿cómo se expresan los contenidos del taller? 
Más allá de los ratos donde la charla literaria se transforma en 
una plática colectiva sobre los más diversos temas, el taller de li-
teratura se caracteriza por un tratamiento crítico de los textos leí-
dos. Soy testigo de que allí no sólo se habla de las obras literarias 
desde la subjetividad (lo emocional que cada uno siente al leer un 
texto determinado), sino que también se critica a partir de térmi-
nos estrictamente literarios (como los géneros, las figuras retóri-
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cas o los componentes estructurales). Asimismo, he visto cómo 
una lectura casi siempre suscita en alguien una o más referencias; 
de esta forma, un texto nos lleva a otro y éste a otro, realizándose 
así lo que podríamos llamar docta lectura hipertextual.

Por otro lado, ¿qué ideas he logrado inferir de mi tiempo 
en el taller? ¿Cuáles son los principios que han estado presen-
tes cuando leemos, interpretamos y compartimos la literatura? 
Son muchos, indudablemente, pero dos son esenciales. El pri-
mero, y creo que el más importante, es que la literatura no nace 
con nosotros. Esta es una lección que he escuchado a través 
del maestro Sigala, y de hecho cada sesión es una reafirmación 
y una puesta en práctica de dicha sentencia. Cuando leemos 
autores del pasado, nuestros textos pierden valor que creíamos 
tenía y muchas veces (cuando bien nos va) se convierten en ín-
fimos homenajes a nuestros padres literarios. Particularmente, 
trato de tener presente este principio cuando intento traducir 
mis pensamientos en palabras.

La otra lección es que la genuina literatura sólo puede crear-
se después de haber escrito y leído mucho. Los aprendizajes en 
el taller me permitieron conocer varias mentiras, como el mito 
de la inspiración divina o la existencia de genios espontáneos 
tocados por la gracia. Supe que no hay fórmulas, ni atajos, para 
escribir literatura. Y entonces deduje que si las grandes obras, 
por lo regular, se han escrito con la ingente formación de lite-
ratos más dotados que nosotros (recordemos, simplemente, El 
Quijote), es muy posible que nuestros enredos textuales estén 
muy lejos de ser valiosos para la historia de la literatura. Con 
esta certeza, me quedó claro que la constancia y el trabajo son 
los factores decisivos, y también los únicos métodos para escri-
bir (algún día) algo que valga la pena.

Como dije al inicio, me hubiera gustado escribir un texto 
más acabado. Pero esto es imposible, al menos en esta etapa 
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de mi vida. Primero, porque mi conocimiento del taller está 
limitado por el corto tiempo que llevo asistiendo a éste (cinco 
años, más o menos, de los más de veinticinco en total); segun-
do, porque planeo continuar asistiendo regularmente, durante 
no sé cuánto tiempo más, y esto supone que mi experiencia al 
respecto todavía no está finalizada. 

Pero si quisiera definir sucintamente al taller, ahora,10 
de marzo del 2020, podría decir que es un espacio donde se 
conversa la gran literatura de forma crítica e inteligente, se 
comparten autores y textos de gran valor literario y se presta 
una atención (casi siempre generosa) a los incipientes textos 
de los literatos de la ciudad y sus alrededores. Esto, a mi jui-
cio, tiene un valor extraordinario. Y, por lo cual, yo, al menos, 
estoy agradecido.
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la neceSidad de loS barandaleS

José Emmanuel Navarro 

Esta es la segunda vez que escribo un texto titulado “La necesi-
dad de los barandales”. La primera fue hace casi seis años. Era 
un viernes por la tarde y yo caminaba por mi pueblo natal. Un 
pueblo caliente y feo al cual amo. Sayula es atravesado por un 
río completamente seco. Para cruzar el río hay puentes. Para 
que los puentes no sean una calamidad tienen barandales. Eso 
bastó para inspirar mi primer texto literario. Un día después lo 
llevé a tallerear con el maestro Ricardo Sigala.

Recuerdo el nerviosismo que manifestaban mis manos 
temblando, mi voz temblando, mi pecho, si es posible: tem-
blando. Al momento de leer mi trabajo recuerdo que no miré 
a nadie. No miré a las mujeres adultas cuya solemnidad era 
imponente. No miré a las muchachas guapas que inquirían con 
la mirada. No miré a los muchachos también guapos que juz-
gaban a regañadientes, o regañaban con los dientes, o denta-
ban con regaños, o al revés. Tampoco miré al maestro Sigala, 
aunque, estoy seguro, él me miró todo el tiempo. Cuando ter-
miné de leer no podía respirar, o más bien, no quería respirar. 
No recuerdo exactamente lo que pasó a continuación, pero, en 
términos de hacer de este texto más mío, lo organizaré de la 
siguiente manera: Una chica, quizá de mi edad me dijo que le 
había parecido un texto muy gracioso, muy tímido, minúsculo, 
pero enternecedor. El aire volvió a mi pecho. Un bato, mucho 
más alto que yo, más robusto que yo, más guapo que yo, fin-
gió que el texto era suyo pues yo no lo había firmado cuando 
repartí las hojas. Entonces se dio las de grandeza diciendo que 
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miraran su texto, fresco, jovial, encantador. Lo miré furioso, 
pero luego entendí que hablaba de lo que yo había escrito. En-
tonces, de pronto, como la ira de Dios en la tormenta: La voz 
de Sigala. No transcribiré de memoria lo que me dijo. “Escri-
bes bien, Navarro”. Más o menos. Y luego me dijo que siguiera 
con lo que estaba haciendo. Fue de los mejores días de mi vida. 
Al salir del taller, al hablar con un poco menos de formalidad, 
otros miembros del taller me dijeron que les había gustado mi 
trabajo, que los había hecho reír. Que, en algún modo, había 
movido algo en su interior. Hoy en día, con los años que han 
pasado, con lo mucho que he seguido trabajando y leyendo, sé 
que de eso se trata la literatura, causar algo en alguien más. 

El primer “La necesidad de los barandales” era más bien 
una reflexión lacrimosa de la poca importancia que se le da a un 
instrumento cuya finalidad es la de hacer sentir mejor al tran-
seúnte de cualquier sendero de altura. Jugaba con la idea de que 
en algún momento un barandal deseando ser libre, abandona-
ría su responsabilidad de proteger al peatón y saldría volando 
como mariposa o como gaviota, o como esos dinosaurios que 
volaban, y se posaría sobre un cerro, o debajo del agua, o en 
Australia (donde de seguro tienen sus propios barandales) y 
sería mucho más feliz. Era un texto inocente, que no esperaba 
mucho, pero que fue tan bien recibido que me motivó a seguir 
una vida literaria. La vida que escogí para mí. El camino que 
ahora es mi norte y mi sur. 

El yo de ese entonces jamás habría escrito esta segunda 
versión de “La necesidad de los barandales”, porque no sabría 
todo lo que estaba a punto de aprender. Como, por ejemplo, 
escribir usando el mismo título de mi primer texto literario. Y 
mucho menos habría pensado en darle el giro que estoy a pun-
to de dar: Los talleres literarios son como un barandal, por lo 
tanto, son necesarios. 
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El camino de un escritor es un trabajo arduo. Se sostiene 
en las lecturas infinitas de noches en vela. Cuelga de la escritura 
y la reescritura de una oración para que suene más o menos 
bien. Pero el barandal, aquel desprestigiado colega, te da la se-
guridad de que vas por buen camino. Que tus pasos no van 
hacia ningún lado. Que lo que estás haciendo está más o menos 
bien. Llegué a llevar muchos otros textos al taller de la Casa 
de la Cultura. Algunos muy bien recibidos. Otros tan critica-
dos que me da vergüenza pensar en ellos. Pero siempre hubo 
un acompañamiento. Un sentirse a salvo. Esa es la finalidad 
de los talleres literarios. No tiene que ver con el ir a presumir 
un cuento glorioso. O recordarle a los demás que tienen que 
leerlos para sentirse mejor. Eso abunda, pero no sirve. Al final, 
la seguridad de que siempre podrás sostenerte de un barandal 
antes de caer es suficiente razón para estar ahí, intentando. Tal 
vez no lográndolo, porque eso es difícil y casi nunca depende 
de uno mismo. Pero sí intentándolo, como un sencillo baran-
dal que vuela de una escalera chonchita con forma de caracol, 
que llega hasta un castillo, un castillo con una reina, que baja 
despacio una escalera, una reina con una mano rosada, con un 
anillo de oro raspando finamente un barandal. 
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donde pUedan ir loS SoñadoreS

Rosa Ramírez

Cómo se pueden guardar los sueños, me preguntaba cuando 
era niña. Cómo conservar para siempre una tarde de primave-
ra. El aroma del campo recién llovido. El color de una nube a 
contra sol. Buscando cómo, metí en un frasco de vidrio vacío 
un suspiro. En otro, tres gotas de rocío mañanero. Los aires del 
verano quedaron atrapados en una caja de madera. Descubrí 
un día, con pena, que no se puede guardar lo intangible. Tenía 
seis años y no iba a la escuela. Crecí en un pueblo recóndito, en 
el campo. No conocía casi nada del mundo. 

Corrí grandes aventuras de la mano de mi mejor amiga. 
Por la ribera del río, por veredas floridas. Trepé a todos los 
árboles para ver los techos de las casas. Recogí las piedras del 
color, forma y tamaño más bonito. Apedreé a los perros calle-
jeros con ellas. Me lavé el cabello con agua serenada de luna. 
Pero no supe cómo guardar todo eso. 

El que busca encuentra, y yo lo encontré. Estaba tirado 
en un basurero. No tenía pasta ni índice, pero no le faltaba lo 
importante. Como no sabía leer, le pedía a una tía que me lo 
leyera, no quiso. Se lo pedí a una vecina, no tenía tiempo. A la 
catequista, no le gustaba leer en voz alta. A mi abuelo, pero ya 
no veía las letras chiquitas. 

Bajo mi almohada durmió el libro un año entero. A los 
siete años entré a la primaria. Aprendí a leer muy pronto. Era 
todo lo que yo deseaba, leer el libro aquel: Platero y yo, Juan 
Ramón Jiménez
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Entonces supe cómo se guarda la risa de un niño mugroso. 
El dulce de los albérchigos. El aroma del pan recién horneado. 
Empecé a escribir de todo lo bello que encontraba a mi paso, 
en libretas que luego se perdieron. Fueron tantas las palabras 
que se enredaban unas con otras. Las tenía amontonadas. No 
se entendían claramente. No sabía que no es sólo guardarlas, 
hay que saber cómo. 

Se me pasó la vida, creí que mis palabras serían olvidadas. 
Soñaba que mis cuentos, mis poemas, emocionaran. Que al-
guien suspirara al leerlos. Me resigné a pensar que se me había 
ido el tiempo. Lo imposible de mis sueños me hacía tratar de 
olvidarlos. 

Los milagros ocurren y yo encontré el mío. Una gran ami-
ga (la maestra María Nieves) me habló del taller. “En Ciudad 
Guzmán hay uno. En la Casa de la Cultura. El maestro que lo 
da es catedrático en el CUSur. Había de ir, es bien bonito. ¡Va 
a aprender mucho!” Y así fue. Llegué con mis letras todas re-
vueltas. Eran muy difíciles de entender. Por querer expresar lo 
más hermoso, adornaba demasiado. Poco a poco y con mucho 
tacto, el maestro y los compañeros me fueron guiando. Ahora, 
creo, soy un poco más clara. 

Empecé tarde y el camino es largo. Espero que me alcance 
la vida. De todos modos, soñar no cuesta nada. Algún día, tal 
vez, vea mi nombre en la portada de un libro. Agradezco que 
existan lugares como éste. Donde puedan ir los soñadores. 
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en el taller Se lee de otra manera

Oscar David Cajén 

En una fiesta de Letras conocí a una compañera de la facul-
tad, me contó acerca del “taller de Sigala”, decía ir a veces con 
su novio. Le dije, “¿seguro que escribes?”. Respondió que no, 
aunque su novio sí. Me sermoneó diciendo que no era necesa-
rio escribir para poder ir a un taller literario, algo de lo que me 
daría cuenta mucho después.

Desde entonces siempre tuve la intención de asistir al taller, 
por una razón u otra no había podido. Tarantina y Galgo, unos 
compañeros de la facultad, abrieron un pequeño restaurante 
cerca del centro donde empezó un modesto taller literario al 
que asistí. Tras un tiempo cerró y Tarantina dijo, “No te preo-
cupes, ahí está el taller de Sigala”. Me pareció extraña la forma 
en la que describía el taller, “ahí está”, no “hay un taller”, como 
algo inmanente, como algo que ha estado ahí desde siempre. 
Con el tiempo descubrí que el taller llevaba mucho tiempo, que 
en él habían estado varios escritores reconocidos en la región y 
más allá, y pensé que la denominación era justa. 

Aunque había postergado ir, incluso meses, finalmente fui 
y me di cuenta de algo muy importante cuando los vi leyendo 
y tallereando distintos textos. Recordé una de las sesiones del 
viejo taller de Tarantina en que usó la metáfora del relojero 
de Truman Capote, explicaba que escribir era tan distinto de 
leer como tan diferente era el leer las manecillas de un reloj 
que poder fabricar uno. Para escribir decía que se tenían que 
entender los mecanismos de escritura, parecido a como uno 
debería entender el funcionamiento de los engranajes de un 
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reloj si se fuese un relojero. A modo de epifanía pude entender 
por qué las personas del taller leían de una forma tan diferente 
a los demás en la carrera de Letras, porque al entender esos 
mecanismos podrían apreciar mejor el texto, como solamente 
un escultor puede apreciar una escultura. La verdad es que va 
más allá, aprender estos mecanismos cambia la forma en la que 
uno ve la realidad, se lee la realidad bajo nociones lógicas dife-
rentes, como un escultor puede apreciar la figura de una mujer 
con una visión que escapa a la lógica cotidiana. En fin, esto es 
lo que me empezó a interesar, no escribir, sino lo que conlleva.

En el taller uno nunca sabe con lo que se va a encontrar, se 
puede empezar hablando de teorías narrativas, luego analizar 
en un cuento la forma en que funciona el recurso del agua de 
calzón como figura literaria y terminar hablando de futuros 
distópicos. En el taller hay miembros tanto mayores como jó-
venes, escritores reconocidos que llevan años asistiendo y visi-
tantes curiosos. La variedad de personajes que suscita el taller 
y la frescura con la que ven los textos hace que de una forma 
te vuelva el gusto por la lectura, incluso si eres como yo era, 
que llevaba años estudiando libros de una forma académica y 
más que un acto recreativo la lectura se había vuelto un acto de 
escrutinio perpetuo. 
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el taller de Sigala

Jorge Manríquez

Convertir los sucesos en ideas:  
tal es la función de la literatura. 

George Santayana

1. Mi experiencia en el taller
No puedo hablar mucho de producción de textos literarios, 
porque no he llevado alguno. Lo que puedo mencionar es que 
al formar parte del taller he descubierto lo interesante que es 
leer e interpretar un texto. ¿Por qué hablo de la interpretación 
como parte de una experiencia? Las lecturas que realiza Sigala 
antes de tallerear, ofrecen la posibilidad de aprender a inter-
pretar, buscar el significado y la intención que el escritor tiene 
para el lector.

Todo consiste en hacer uso de la razón como herramienta. 
Los compañeros son parte fundamental del trabajo, sus co-
mentarios acertados construyen el significado de la lectura. Pa-
reciera que entre todos arman un rompecabezas. Van constru-
yendo el cuento hasta encontrar la idea que lo mueve.

Observar al maestro Sigala sacar un par de libros de su 
mochila es interesante. Cuando lo veo recuerdo al mago que 
miraba por televisión cuando era niño. Nunca terminaba de 
sacar cosas. Parecía que el sombrero tenía mucho espacio. Igual 
que la mochila. Aunque parece pequeña en ella caben algunos 
libros. Siempre hay algo que compartir. La mochila es parte del 
conocimiento, pensándolo bien, podría ser parte de una histo-
ria como personaje junto con el mago.
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2. Celsa y los mensajes
Hablar de Celsa es recordar que la literatura permite observar 
nuestra realidad para transformarla en una historia. Es intere-
sante pensar cómo con los personajes podemos llegar a sentir 
coraje o afecto por la personalidad que el escritor otorga. El 
caso de Celsa puede recordarse como un suceso divertido, por-
que encontró en una compañera una amiga. N nos demostró 
que la realidad puede transformarse en historias que podemos 
leer. 

Recuerdo la discusión que tuvieron por mensaje, pareció 
divertida, porque en algunas ocasiones pregunté por Celsa y 
nadie dio razón. No llegué a sospechar de nadie, ni de N, una 
persona que es ocurrente y puede inventar historias. (Un día 
yo también fui parte de una cuando me confundió con mi her-
mano gemelo, le platicó todo lo que según él hacía en el taller.) 
Ahora R no puede ver a N por la molestia que le produjo este 
incidente. Los que son testigos recordarán los mensajes, en los 
que se podía leer la molestia por escribirle a una amiga.

Pasaron algunas semanas hasta que R explicó que tiene 
una amiga llamada Celsa. Creyó que N la estaba molestando, 
pero no entendió, al igual que yo, por qué estaba en el grupo 
de WhastApp del taller. No supo quién le pasó el número de 
teléfono a N, y por qué éste la conocía. Sin duda es una his-
toria que merece contarse porque es parte de los recuerdos. 
Puede parecerse mucho a lo que leemos. Algunas ocasiones 
los personajes de las novelas o cuentos suelen confundirnos y 
molestarnos. Creo que esto fue lo que pasó con R, Celsa y N la 
desesperaron para hacerla parte de su historia.

3. César Anguiano y las cuarenta cuartillas
César Anguiano es parte fundamental de la historia del taller 
por llevar textos extensos. Era muy interesante escucharlo pla-
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ticar acerca de política mexicana y la situación del país. Se mo-
lestaba mientras platicaba. Algunos aprendieron de él, al igual 
que yo, la estructura de la narrativa, que para él siempre fue y 
sigue siendo muy importante. Recuerdo que una vez me tocó 
observar cómo ordenaba sus historias y los personajes que 
aparecían en cada una de ellas. 

Leer sus textos resultaba entretenido, pero un poco com-
plicado por la extensión. En el taller se aprendió, gracias a él, 
cómo debe dar inicio un cuento y las posibilidades que tiene el 
escritor para cerrarlo. Para él la literatura de Francia es impor-
tante y sobre todo los clásicos. Insistía en que este tipo de tex-
tos otorgan herramientas que el escritor puede poner en prác-
tica. Gracias a él y a algunos compañeros conocí a Joyce Carol 
Oates y Eduardo Antonio Parra, ese gran narrador que, según 
César, utiliza la estructura a la perfección. César mencionaba 
que estos escritores saben en dónde inicia una historia y dónde 
acaba. Todo aquel que aspira a escribir cuento está obligado a 
leerlos. Sin duda fue un asistente importante, ayudó a observar 
la narrativa desde un punto de vista estructural y lógico.

4. Mención honorífica: la del cíber
Hablar de este personaje resulta interesante por la labor que 
realizó. Transcribía los textos de una compañera a máquina. En 
más de una ocasión cambió palabras. Muchos pudimos darnos 
cuenta mientras leíamos. Para la compañera resultaba molesto 
porque sabía que estaba escrito de manera diferente. Llegaba 
muy contenta porque podría dar una copia a cada uno para que 
leyera e hiciera correcciones. La calidad de las impresiones era 
mala, algunas veces no se podía leer por estar borrosa, otras 
por tener líneas negras entre los párrafos. ¿Pero qué pasaría si 
la del cíber hubiera decidido escribir su historia, qué hubiéra-
mos leído, cuál sería el tema y cómo lo hubiera planteado?
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La imagino trabajando, replanteando la idea principal mien-
tras el texto se niega a dejar de ser auténtico. Por qué no pensar 
que grita, patalea y se resiste a ser vencido. Todo transcurre en 
un momento de inconsciencia, mientras se esfuerza por ter-
minar el trabajo. Todo acabó cuando mi compañera decidió 
escribirlos a mano y sacar copias. Ahora se puede disfrutar del 
texto, aunque algunas veces no entienda la letra.
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Una maleta cargada de SUeñoS

María Nieves Moreno Jacobo 

Durante años he estado asistiendo al taller. He llorado al leer 
las anécdotas, bonitas, y otras no tanto. He reído por las críticas 
de los compañeros, pero más que nada he aceptado desbaratar 
mis textos y volver a empezar. 

Me doy cuenta de que ya tengo una década asistiendo los 
sábados a la Casa de la Cultura, aunque a veces me he queda-
do en casa por el clima que no es adecuado para mí; los días 
pasan, y en casa me quedo pensando que debo entregar este 
cuento, el sábado. 

Las penas con pan son buenas. Ahora entiendo a mis abue-
los cuando hablaban de estos dichos. Yo comencé a asistir al 
taller en 2011, y mi padre falleció el 21 de junio del 2012. Uno 
no está preparado para la partida de los seres queridos. Recuer-
do que el día que regresé al taller el maestro Ricardo me dio el 
pésame y me sentí acompañada, pensé que mi dolor era menos 
porque lo compartí con mis compañeros.

Otra de mis grandes experiencias en el taller fue haber co-
nocido a don Jesús Vázquez Barragán, siete años de conocerlo 
compartiendo los textos. Cuando comencé a hacer mi libro 
Huellas en El Rincón, él leyó el primer capítulo, le gustó y me su-
girió que se lo mostrara al maestro Sigala para que él lo revisara 
después de salir del taller. Nunca pensé que se fuera tan pronto, 
y, porque lo extraño, le dedico este texto a mi gran amigo pin-
tor… Se fue mi gran amigo. 

Después de su muerte me enteré de que fue cantante, su 
hermana cuenta que le gustaba caminar por los parques, su 
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nombre de pila fue José de Jesús Vázquez Barragán. Se fue el 
amigo fiel y soltero a descansar, la calaca lo recibió muy bien 
sin pensar que llevaba cargando en sus años una cruz, por eso 
siempre en el grupo su luz brillará. Lo conocí un sábado en 
el taller literario, comentaban que en su juventud fue como 
un canario. El maestro Ricardo Sigala lo apreciaba demasiado 
por ser el alumno más fiel y aplicado durante más de veinte 
años. Llegaba a la Casa de la Cultura a compartir lecturas con 
los compañeros. Tenía el cabello plateado, siempre cargaba un 
portafolio verde de plástico. Era muy caballero y a todos salu-
daba, Yolanda Chávez Arroyo lo admiraba. 

Querido taller Sigaleano, cuántas cosas he aprendido du-
rante esta década, eres un roble con diferentes ramas de co-
lores que semejan el vaivén del viento. A lo lejos se escuchan 
los cantos, las risas, los reclamos y las felicitaciones. Mi mejor 
regalo es una maleta cargada de sueños, poemas, canciones, 
cuentos, gracias por permitirme estar dentro de ella. Una déca-
da que he estado en este taller literario.

El taller cumple su aniversario veintiséis y es el mejor 
regalo para mi cumpleaños sesenta y cinco, en él, donde he 
compartido mis textos con los compañeros Bladimir, Yolanda, 
Valdovinos, Chuy, Gilberto, Leo, Alejandro, Yair, don Jesús, y 
demás.



53

ala de moSca

Azucena Rodríguez

Escribo desde la experiencia ajena, o tal vez desde mi voz con-
fesional. Puedo escribir desde la revelación unánime o parti-
cular, desde la denuncia recóndita y perdida. Escribir desde el 
sarcasmo o la burla, la ironía y la mentira, desde la vil falsedad. 
Escribo desde la invención que aletea como un pensamiento 
que habita en lo cotidiano y absorbe de él la congruencia o 
la incoherencia. Se escribe para leer, enunciar, alzar la voz en 
una sala o leer en la privacidad que otorga el silencio. Escribir 
para narrar lo que en boca del otro se puede contar, se escribe 
para no callar. En cualquiera de sus formas la escritura es la 
evidencia de que algo está vivo y tal vez muerto; tiene forma y 
es amorfo; se bifurca y se entronca; evoca un sentir, un pensa-
miento que a su vez rememora una vivencia.

¿El solo hecho de vivir da para escribir? ¿Toda experiencia 
es escribible? ¿La narración de una mosca volando importa? 
Ramón López Velarde en la sexta estrofa de su poema “La 
última odalisca”, alude precisamente a ese insecto

Voluptuosa Melancolía: 
en tu talle mórbido enrosca 
el Placer su caligrafía 
y la Muerte su garabato, 
y en un clima de ala de mosca  
la lujuria toca a rebato

La escritura es un atrevimiento. La escritura plasmada en 
un texto es el desdoblamiento del pensamiento. El pensamien-
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to es la escritura privada y personal que surge en el cerebro y 
comulga con la conciencia, está ahí contándonos una historia, 
a veces llega sin forma, pero con algo de contenido, otras veces 
no tiene cuerpo, pies ni cabeza, o al menos eso creemos. Un 
pensamiento recurrente es la reescritura de algo que ya se había 
escrito de forma íntima “voluptuosa melancolía”, es ese acto 
de edición cerebral que a la escritura le viene bien, que esclare-
ce ideas y da lugar a las palabras.

Todas las palabras tienen su lugar en la escritura, en el pen-
samiento y en la vida misma. Son las palabras las que le dan 
nombre a todo lo que nos rodea. Enuncian a las personas, las 
acciones y las cosas, les dan cualidades y nos especifican su nú-
mero, género, lugar y tiempo. La escritura se materializa en el 
texto, deja de ser mero pensamiento y trasciende la frontera de 
lo personal y privado, dispuesta ahora como un cuerpo literario 
para ser leído, observado y tal vez analizado.

Analizar un texto desde su interior es volcarse en él, leerlo 
y releerlo. Editar un texto es enunciarlo en voz alta, repetirlo, 
escudriñar cada una de sus palabras para desmenuzar su con-
tenido más allá de la estructura, ya sea cuento, ensayo, poema, 
crónica, dramaturgia o novela. La edición de un texto que se 
ha tallereado es el aleteo de una mosca alzando el vuelo hacia 
otras superficies en las que su autor no había aterrizado. Se 
puede editar un texto de forma personal, no hay duda, pero 
el que otros lectores escuchen y lean un texto en construcción 
abierto a críticas para su mejora, es la opción idónea para aque-
llos lectores a quienes la escritura llama. En el taller literario del 
maestro Ricardo Sigala, al que me he sumado recientemente, se 
hace un ejercicio de introspección entre la lectura y la escritura.

Para llegar a la escritura hay un solo camino, el de la lectu-
ra, es el grito ecuánime de mi maestro. Las recomendaciones 
literarias de Sigala abren la sesión de cada sábado, sentados en 
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torno a una mesa se encuentran aquellos a los que la literatura 
en cualquiera de sus formas también llama, importa, habita. 
Ricardo, como nunca le decimos, tiene dentro de su mochila al 
menos cuatro libros para cada encuentro sabatino, todos los ha 
leído y releído, los conoce bien y siempre son recomendacio-
nes diferentes. Son libros de su vasta biblioteca personal, me 
han contado que en su biblioteca hay una casa. Él mismo es 
una biblioteca andante, y a su vez es el mejor bibliotecario fugi-
tivo que conozco. Es a través de los escritores y las lecturas que 
lo apasionan la forma en la que comparte su mundo literario, a 
él le escuché parafrasear la frase de Borges que dice “uno llega 
a ser grande por lo que lee y no por lo que escribe”.

Escritor y lector ávido, de esos lectores que no se encuen-
tran ni en las universidades, el profe Sigala rompe el molde 
con su cátedra, alejada de las aulas normativas. Ha elegido por 
más de veinticinco años, un lugar en donde prevalezca la lec-
tura y la escritura por sobre cualquier aspiración de dominio 
entre profesor y estudiante. En el taller, somos lectores a los 
que nos gusta escribir. Apreciamos que Sigala nos sorprenda 
con una nueva lectura y que, entre todos los presentes, los que 
acudimos a su taller, se puedan “tallerear” los textos de nuestra 
autoría, esos que nos atrevemos a compartir. Nos despojamos 
de toda esperanza, sabemos que el texto va a ser leído con voz 
crítica sin llegar a la despreciable adulación, porque la inten-
ción del taller no es sentirnos fragatas a pleno vuelo, más bien 
somos moscas limpiando las alas.

Al texto se le harán sugerencias, recomendaciones de 
quienes ese día den su opinión mediados siempre por nuestro 
maestro, los textos son leídos y releídos, vueltos a leer, es el 
aleteo de la mosca encontrando sentido al vuelo. Porque en el 
taller no solo llevamos los textos para que sean despedazados 
o desmenuzados, los compartimos precisamente para eso, para 
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darle oportunidad al texto de resignificarse a los ojos de otros 
lectores.

El panorama lector en los textos que se tallerean, siempre 
encuentra los mejores comentarios: los que matan al texto. Los 
que testifican de qué parte cojea, pero sobre todo los que atien-
den algo importante: lo que le sobra al texto. Eso que está ahí 
pudiendo no estar, eso que no tiene sentido o propósito. Aque-
llo que al autor hace sentir culto, ensimismado o certero, tal 
vez único. Pero no solo se mata al texto, se le resucita para que 
no vuelva a morir a la vista de otro lector. Hay algo interesante 
en el taller literario, a nadie se le dice cómo escribir, y todas las 
observaciones que se le hacen a los textos, pueden ser o no 
tomadas en cuenta. Y entiéndase como muerte el que el texto 
se quede ahí y no vaya más allá del papel o que no trascienda 
el lugar en el que se escribió; y no me refiero solo a que sea 
publicable, sino que sea leído por otros lectores y genere algo. 
Porque como lo dice Leila Guerriero “Leer ficción entre otras 
cosas adiestra el oído, desarrolla el sentido del ritmo, ayuda a 
encontrar un estilo propio, produce humildad y omnipotencia 
—y, por tanto, ganas de escribir”.

Porque si leemos y encontramos entre nuestros recovecos 
algo que decir, algo que enunciar o algo que escribir, entonces 
vamos por el buen camino del sufrimiento, el que nos condu-
ce a escribir nuestros pensamientos. Aquello que nos inquieta, 
que nos vuela en la cabeza y al volcar en el texto lo que en 
nosotros existe como ese “clima de ala de mosca” que Velarde 
visualizó, tal vez entonces también podamos ver a la “lujuria 
tocar en rebato”. Pero como la misma Guerriero clama y pide, 
salvándonos de “esperar que lo que escribo —o digo— le im-
porta a mucha gente”.

Entre tantas gentes que he conocido, al profe Sigala lo co-
nocí hace diez años, en un aula del Centro Universitario del 
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Sur, tú pintas ¿verdad? Fue la pregunta que me hizo. Es directo 
y sus emociones siempre las detona la literatura, recuerdo de él 
otra cita de Borges que llamó mi atención: “el lujo me parece 
una vulgaridad”, nos explicaba el movimiento Kitsch, plaga-
do de excesos, en una de las clases de la asignatura “Taller de 
poesía” que era una materia optativa y que solo porque Sigala 
la impartía, todos los estudiantes la cursamos, al menos los 
de la generación 2012-2016, ahí estuvimos atentos a la voz de 
nuestro maestro. El taller literario del profe Sigala es ese lugar 
al que se puede llegar sin previa cita y en el que siempre son 
bien recibidos los lectores y aquellos que aspiran a la escritura.
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laS malaS memoriaS

Alejandro Valdovinos

Del taller sabatino de literatura sólo tengo malas memorias, o, 
dicho con otras palabras: recuerdo muy poco. Aunque con-
sidero que haberme preguntado a mí fue un terrible error es 
algo que agradezco. Me faltaba ejercitar mi oxidada memoria. 
Empezaré por lo seguro. Y es que recuerdo bien dos o tres co-
sas. La primera es que el tema central era la literatura, pero por 
favor no me preguntes la definición de esa palabra porque esa 
es una duda que siempre tuvimos. La segunda certeza es que se 
llevaba a cabo los días sábado. Lo que no recuerdo es si asistí 
uno o seiscientos sábados. Es algo irónico ya que en ese taller 
aprendí que la función de un libro era la extensión de la me-
moria. Pero de lamentos están llenos los panteones y usted no 
vino aquí a llorar. Volvamos al taller. En estos momentos no 
me atrevo a asegurar si era en la Casa de la Cultura o en la Casa 
del Arte. Más de una vez me confundí. Debo reconocer que 
no me queda claro ni quién asistía ni cuántos éramos. ¿Hubo 
sesiones de dos personas? Posiblemente. No recuerdo si llega-
mos a ser tan pocos que sólo el eco sugería abordar el desenla-
ce con mayor audacia, un inicio más contundente o no caer en 
el error de usar las triadas. Pero a veces éramos muchos, quizá 
cientos. Unas veces fuimos mesas cuadradas, otras jugamos a 
ser redondos. Y, aunque no recuerdo bien, Arturo me dijo una 
vez que también nos acomodábamos como el centro de una 
esfera sin diámetro. La única figura que soy capaz de reconocer 
sin dudar es el rectángulo. Casi siempre blanco. ¿Lista de asis-
tencia? Creo que no usábamos. No era necesaria. Asistíamos 
porque queríamos y nos íbamos cuando nos corrían. Solíamos 
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estar presentes en cuerpo y mente. Otras a veces en cuerpo y 
otras nomás en la mente. Imposible distinguirlo sólo por el 
recuerdo. Porque de nosotros nunca escribíamos. 

Hay quienes se fueron y dejaron su sombra, otros sus pa-
labras y de otros sólo nos quedamos su silencio. No recuerdo 
quiénes, pero constantemente venían a visitarnos forasteros en 
forma de fantasmas y se colaban como aire por debajo de la 
puerta y de la misma forma se marchaban. Algunas veces se 
contoneaban entre nuestras gargantas, amenazando con pala-
bras filosas y atemorizantes sentencias de desesperanza. Nos 
hablaban de un mundo imposible pero que tenía que ser vero-
símil. Se mezclaban los límites de la intención con la interpre-
tación. Y el ayer con el hoy, y el hoy con el mañana y el maña-
na nunca (y siempre hay que evitar los nuncas). Las palabras 
formaban arcos venenosos, beatos, transparentes, luciferinos, 
gloriosos, humillantes o por resumir a falta de tinta: humanos. 

De esos fantasmas ponzoñosos tampoco recuerdo quiénes 
estaban muertos y quiénes vivían, por qué llegaban o cuándo 
se irían. De ellos recuerdo sólo su voz. Y es que era común 
que algún miembro del taller muriera, pero su resurrección era 
inevitable. A veces dejan sus huellas como las cicatrices enmar-
cadas en madera. Tengo una vaga sospecha: creo que fabricá-
bamos libros. Recuerdo que llegaban despedazados y despeda-
zados volvían. Había libros con pies pero sin cabeza. Libros 
con dudas, libros respuesta. Libros espejos y libros ajenos. Y 
aunque podíamos ahogarnos en el papel, recuerdo que de algo 
más hablábamos. No recuerdo bien de qué era. Pero es seguro 
que no era solamente literatura. También mal recuerdo un pia-
no desafinado y diez gargantas y cien guitarras que aplaudían. 
También olía a flores, a café, a tierra fértil, o hierro golpeado.

Y aunque no recuerdo si asistí una o seiscientas veces, de lo 
que estoy seguro es que Ricardo nunca faltaba.
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periplo Sabatino

Edgardo Aguilar 

Hoy les compartiré uno de Borges ya descansaremos bien a 
bien cuando estemos muertos riqui ran riqui ran los maderos 
de San Juan como dijo Homero ¡cerveza! está abierta la convo-
catoria hoy nos portaremos solemnes porque tenemos nuevo 
ganador uno de nuestros miembros se encumbra si alguien cree 
que hablo en doble sentido que venga y me lo pruebe maestro 
qué no la poesía tiene más de un sentido ¿alguien quiere más 
café? yo traigo galletitas como que algo aquí me hace ruido 
parece un verso del siglo XVIII mucho lugar común a la prima 
se la rima ¿Nietzsche murió loco o nació loco? Dios ha muerto 
cuándo fue el velorio Indicios fue el último libro que prologó yo 
señores soy de Zapotlán el grande y cabezón agarra la onda la 
cosa no va por ahí como que al final se te cae desde el principio 
no se sostiene buen uso de la lengua me recordó a Nandino sí 
es muy bonito sobre todo me gusta la parte del conejito rasu-
rado falta alargarlo para que sea más disfrutable el tamaño no 
importa ni el género qué te hace sentir ¿profundidad? dices 
que le falta profundidad cuántos libros has publicado no-vato 
también humildad lo importante es encontrar tu propia voz 
sos un pelotudo no me buhques sha hay dos clases de escrito-
res umbilicales e ingeniéricos ¿20 poemas son suficientes para 
construir una casa? y un final inesperado yo siento que trata 
de decir una caca benemérita ¿Son necesarios cinco narrado-
res para una minificción? el autor no importa cambiar el título 
¡ganó el Atlas! Cuántos textos faltan metáforas muy rebuscadas 
historia inverosímil ya no alcanzamos a revisar todos ya pasa 
de las dos puntos suspensivos nos vemos el siguiente sábado…
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Hombre SUr 

Paulina Velázquez

Doctor, los locos sólo somos otro cosmos,  
con otros otoños, con otro sol. 

 No somos lo morboso; sólo somos lo otro, lo no ortodoxo.  
Otro horóscopo nos tocó, otro polvo nos formó los ojos,  

como formó los olmos o los osos o los chopos o los hongos.  
Todos somos colonos, sólo colonos.

Oscar de la Borbolla

El sonido entró y mi sangre se agitó como bebé recién nacido; 
la batería se escuchaba lenta, el bajista cerraba los ojos, musi-
taba el zigzag sanguíneo, el guitarrista rasgaba con una garra 
filosa, tal vez de gato tal vez de perro salvaje. El bar se sentía 
igual; pesado y lento. Estaba borracha, pasaban de las cuatro 
de la mañana. Mis amigos estaban dispersos en los polos del 
lugar; en el subterráneo, el dj y las mesas para bailar, enfrente 
el bule; luces nebulosas, mujeres desnudas y cubetas con am-
polletas; aquí, una banda que narraba las vocales malditas de la 
acústica: ¡Los locos somos otro cosmos! Todos estábamos dispersos 
como si nos hubiéramos convertido en sonido y ritmo. Disper-
sos como es la vida animal, nuestra vida. Dispersa, dije. Pensé 
en aquel sábado por la mañana y como si todos los sábados por 
la mañana fueran música, vino el Hombre Sur a mi memoria. 
La imagen de él con su gran oreja que aleteaba tratando de 
encontrar el ritmo en nosotros. El Hombre Sur era un ser de 
acústica, su sangre tenía la forma de notas y letras, y es que la 
Literatura siempre entra como una canción. El Hombre Sur 
rascaba su barba, después acariciaba el oráculo que siempre 
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tenía forma de libro, observaba detenidamente qué le deparaba 
a esta región llena de iglesias, cuetes y lagunas oníricas que se 
extienden y enredan en la cabellera del nevado. Pero qué sé yo, 
dije, qué sé yo de él, los seres como el Hombre Sur se conocen 
fragmentados, sólo eso. 

La baqueta rozaba lentamente el platillo, ondulando el so-
nido como si fuera una llama. La verdad es, me dije mientras 
di un trago tibio a una cerveza aún más, después de tantos 
sábados en el santuario del Hombre Sur, no lo conozco, no 
conozco a nadie. Nunca he visto sus rostros, porque cuando 
cargas un vicio tan corrosivo andas entre sombras, cuando te 
enajenas y enfermas de Literatura la realidad se estropea, con 
el calor se hace líquida y con el frío se cristaliza. Estoy segura 
que la historia del Hombre Sur era un pergamino antiguo, bo-
rrado y carcomido. El tiempo en el santuario del Hombre Sur 
siempre nos redujo a cenizas, no importaba quiénes éramos 
o de dónde veníamos, sólo importaba el ritmo y la Literatura, 
las transformaciones ficticias de la realidad, todo lo demás ha 
sido intrascendente. Como cada sábado el Hombre Sur danza, 
el danzar no es otra cosa que leer las páginas más anheladas de 
su ombligo. Su voz relató Zapotlán de Guillermo Jiménez, nos 
hizo gustar de un escritor que estaba escondido entre el ado-
be de alguna ruina o entre la costilla de algún Cristo del siglo 
XIX. Para el Hombre Sur no basta hablar de Rulfo o Arreo-
la, no basta decir que la literatura es compleja y plural, habrá 
que nombrar las voces encerradas en todos los libros; los de 
moda, los medievales, los griegos, los latinoamericanos y hasta 
los nórdicos ¿por qué no?... incluso los que no se han escrito. 

Y es que, todos los que asistimos al santuario tenemos le-
pra literaria, lo que Vila-Matas definiría como el “Mal de Mon-
tano”. Así, con esa lepra en la sangre y los ojos, estoy aquí, a 
punto de bailar con el viento del sur, y es que la lepra literaria 
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no se esfuma cuando sales del santuario o cuando te desnu-
das, más bien se intensifica. Siempre quieres más, se instala un 
hambre que nunca queda satisfecha, se alborota el instinto y 
con este la tragedia, la ansiedad, nos convertimos en Penélope, 
tejiendo y destejiendo las letras, esperando, esperando que Uli-
ses nos convierta en su Ítaca, que Ella, la Literatura, nos haga 
suyos, nos penetre todos los orificios como Palinuro a Estefa-
nía, o siquiera, con un poco de piedad y suerte, nos señale con 
su dedo de creación, de soplo y costilla. Tenemos lepra, dije 
lentamente como lentamente sentí que el sonido del rasgueo 
llegaba al fondo de la madriguera, atravesaba un espejo donde 
tal vez nos multiplicaríamos. 

Pasaba de las cinco de la mañana y mi cuerpo entumido 
por el frío se convirtió en una estatua de sal, no veía de lejos a 
Sodoma, sino dentro de la ciudadela, yo soy de las que no mira 
atrás a la distancia, soy de las que vive en la melancolía, me dije, 
los leprosos somos melancólicos y salados. Habría que decidir 
un camino; irme a dormir y terminar de amanecer en cama, 
o seguir envuelta en la música y la neblina de la laguna que ya 
había entrado al bar. Siempre hay que decidir un camino, dijo 
una mano que me tendió un cigarro. Un cigarro que desee que 
hubiera sido Delicado y no Chesterfield, siempre la melancolía. 
Yo también había escogido algunos caminos, por ejemplo, la 
mañana que conocí al Hombre Sur en los pasillos de la univer-
sidad, había escogido el camino de las letras. En el rostro del 
Hombre Sur se vislumbraban las profecías de aquella región 
cristera, el entusiasmo infinito por contagiarnos la lepra. Pero 
en aquel tiempo yo era una simple peregrina, que miraba de le-
jos el santuario. Tuvieron que pasar muchos desastres y batallas 
para que escogiera el camino que siempre me ha asediado con 
su sombra. Mi intuición, aunque maltrecha me había advertido, 
les temía a las sombras de la cueva, al golpe de su látigo, a dar-
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me cuenta como Capote, que hay una gran diferencia entre es-
cribir bien y mal, pero existe un abismo entre la buena escritura 
y el arte verdadero ¿Por qué no entraste al santuario al séptimo 
día? pregunta un zapato que extiende otro Chesterfield. La Li-
teratura es un toro bravo, un toro indómito, te enviste con toda 
su fuerza, y con sus grandes cuernos afilados te atraviesa los 
órganos, a veces, te despelleja en un instante, respondí mien-
tras mi vejiga me ordenaba desalojar. 

Muchos caminos me llevaron por senderos espinosos an-
tes de volver a tener un encuentro con el Hombre Sur. Y es 
que uno siempre se dispersa antes de encontrar su destino. Los 
músicos estaban en silencio, ahora la música era invisible. El 
tiempo nos hace invisibles, digo más borracha que antes. Re-
cuerdo al Hombre Sur en las épocas que mi vida se derretía en 
borracheras espesas en que nadie sabía cuándo o dónde termi-
naríamos. Ahora estaba demasiado ebria, pero no me encon-
traba en aquella época, hoy sabía exactamente dónde termina-
ría, tenía la certeza que el próximo sábado entraría al santuario 
del Hombre Sur. Tuve una visión del futuro o del pasado; vi al 
Hombre Sur disfrazado de juventud con un bajo y una camisa 
psicodélica tocando en un grupo que se hacía llamar Los Ma-
deros de San Juan de Dios. Siempre anduvo en busca del ritmo 
y el sonido. San juan, repito sentada en la taza de baño viendo 
mi cara demacrada a la distancia; San Juan, San Juan, Susana 
San Juan, Juan, Juan, Juanito, Juan José, Juan Nepomuceno, 
Ju, Ju, Ju, Jorge Cuesta, Jorge Borges, Julio Cortázar, Juan Gel-
man, Joyce, Joyce Carol Oates, J, J.J nado entre las jotas como 
si fueran olas. 

Me siento en la barra a ver mi reflejo en el espejo que mul-
tiplica botellas, me pregunto como si le preguntara al otro yo 
de Borges (que también me lo enseñó el Hombre Sur) ¿cómo 
era el santuario?... guardo la tensión y el suspenso, como el 



65

Hombre Sur enseñó. Era un matadero, responde mi otro yo, 
era una corrida interminable donde todos tratábamos de can-
sar a la literatura para poder dar la estocada. Un coliseo donde 
cada sábado intentábamos a través de papel y tinta entretener 
al emperador, no el Hombre Sur, sino la Literatura misma, la 
altiva Emperatriz. Porque no hay que olvidar, la Literatura tie-
ne muchos rostros. Nunca hemos logrado dar más de tres es-
tocadas en una sesión. Hemos tenido corridas épicas, pero la 
gloria nunca nos ha mirado a los ojos. Cuento las monedas en 
mis bolsillos, no me alcanza, susurro mientras el barman que 
antes era baterista anuncia que en algunos minutos apagará las 
luces. En esto de las borracheras tengo suerte, incluso podría 
decir que no sólo en las borracheras, tuve suerte al cruzarme 
con el Hombre Sur. Un viejo amigo me dice que él pagará tres 
cervezas, sólo si me quedo como en viejos tiempos.

¿Cuáles son los viejos tiempos? Aquellos, responde, cuan-
do hablábamos de cosas que no entendíamos, pero hablába-
mos y la madrugada se convertía en un plato de chilaquiles y 
películas al anochecer. Le doy un gran trago a una cerveza más 
que fría. Mi viejo amigo pregunta, ¿por qué estás hablando de 
toros y ruedos? Porque para un gran toro, un gran torero. Ríe 
y como si leyera mi mente enciende un Chesterfield. Te estoy 
esperando, dice el vegano, que tiene horas esperando que yo 
termine mi última cerveza que se ha convertido en diez. Y es 
que todos estamos en las Cumbres de Babel, todos hablamos con 
lenguas distorsionadas ¿Todos? Sólo nosotros tres, porque el 
barman ya se ha ido. Sólo dos, porque el vegano, que era mi 
rai, ha terminado por constatar que mi límite es la definición 
de incierto. Sólo queda mi viejo amigo, recargado en la barra 
con los ojos en el sueño de música. Sé que aún resta un ritmo 
en la acústica del sonido, en el bar desolado, un dejo, sólo un 
dejo en las uñas de mis manos, en el Sur. Se está agotando 
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como se agota la sangre en la vida, como se diluye su color rojo 
y violento. Por eso volvemos al ruedo, siempre volvemos al 
santuario. Nos gusta derramar sangre, nos alimentamos unos 
con otros, y si la herimos a Ella, bebemos sus gotas para poder 
seguir vivos. Y de nuevo Vila-Matas, somos vampiros literarios. 

La verdad es que la Literatura nos está matando. La verdad 
es que terminó por hacernos sus esclavos, somos sus perras 
¡Gracias al Poeta existe el Hombre Sur! Cada sábado como el 
guardagujas, con una pequeña lámpara que parece de juguete, 
nos indica el camino a la estación, nos cuenta que hay muchos 
trenes, que unos tardarán toda una vida en llegar, que tal vez 
moriremos en el viaje, por eso hay vagones capilla y cemente-
rio, que tal vez nunca nos lleven al destino deseado… son tre-
nes demasiado inciertos, dice el Hombre Sur y luego se trans-
forma en otra cosa. Bebo la segunda cerveza y me doy cuenta 
que tengo cierta sobriedad. Sí, el Hombre Sur no nos promete 
a dónde irán a parar nuestros cadáveres, no lo sabe de cierto, 
pero supone que el destino no importa, que existe un placer 
más grande y no precisamente se encuentra en el fin. Sus oje-
ras pronunciadas son las marcas del juego de la Literatura, un 
juego, eso es. El viejo amigo hace la pregunta, la pregunta obli-
gada ¿ya viste Rick y Morthy? No, respondo secamente. Entro 
al salvajismo de la borrachera y destapo la tercera cerveza. El 
viejo amigo se da un golpe en la frente ¿Por qué no? Pregunta 
como siempre lo hace. No quiero contribuir al borreguismo. 
Sonríe, me provoca e iniciamos la vieja discusión. Doy algu-
nos matices diferentes para no sonar repetitiva (evitar lugares 
comunes, eliminar la paja, principios básicos del Hombre Sur). 
No me llama la atención conocer las aventuras de un científico 
loco, acompañado de un niño que le sigue la corriente, guiño 
un ojo a mi otro yo en el reflejo de la barra y digo, buena esa, 
para eso existe El Quijote, ya hemos hablado de él y Sancho, 
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vuelvo a soltar un guiño. De pronto el Mal de Montano llega, 
el vértigo de la lepra literaria, esa obsesión por ver todo a través 
de Ella, la esclavitud. 

El bar ha cerrado y la claridad desconcierta suavemente. 
Es domingo. Hay ojos por todos lados, dice mi viejo amigo 
titiritando de frío, yo también titirito. Hemos llegado al fin. El 
fin es una palabra tan pesada y a la vez tan efímera, sólo dicta la 
circunferencia de un espiral. Eso es el Hombre Sur, digo con la 
nariz roja, el curso de la historia y el siempre volver a empezar. 
El hombre que ha venido a equilibrar la violencia de la Litera-
tura. Y más que nada, es quien mantiene el equilibrio entre la 
vida y la Literatura, y sobre todo para que nunca olvidemos que 
Ella es sanguinaria, pero nunca miente.
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era Un pajarillo de blancaS alaS

Isaac Álvarez

Ella es como una de esas mujeres con ojos de gata, cuando te 
pasa un dedo por la espalda debes corresponderle con tu mano 
debajo de su falda. Luego te preocupas por preguntarle cómo 
se llama, de dónde viene, sus intenciones, su cumpleaños y esas 
chorradas. No hay otra cosa que deba importarte más allá de 
tenerla cuando ella te esté dando la oportunidad porque, tú no 
sabes, pero, quizá después se le vayan las ganas. Las oportuni-
dades no vuelven. Las que tienen ojos de gata tampoco.

Es reacia, le gusta la parranda, la bronca, ser de aquí pero 
también de allá. Le gusta andar de mano en mano, de dedos en 
dedos. Por la noche se maquilla, se pone guapa, se va a beber 
como recién pagada y se va con el que tenga más agallas.

La conocí un sábado al poco tiempo de haber llegado. Yo 
quería confirmarme cuando todavía ni llegaba a la primera co-
munión. La noche turbia, el humo hediondo a cigarro, el piso 
pegostioso, las luces neón parpadeantes cegaban y yo bailaba, 
queriendo que ella llevara el compás que le marcaba. Terminé 
bailando a su cadencia, arrastrado entre el aire viciado y ese 
olor a fragancia barata de su melena. Nunca hice que bailará el 
son que yo quería. Cuando nos íbamos a dormir en la maña-
na llegué a intentar ponerle rienda. En vez de mascar el freno 
terminó masticándome a mí y decidiendo por dónde seguir. Y 
yo la seguí.

No todo fue malo, claro. Sí, de repente acababa con mis 
ánimos, de repente me desesperaba, la dejaba, me iba lejos. De 
repente la buscaba de nuevo. Ese perfume en su pelo siempre 
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me pudo más. En las mañanas de aquellos sábados hablaba 
con amigos que me daban consejos de cómo dominarla, de 
cómo hacer para ponerla a raya. Por la tarde lo meditaba y por 
la noche me fajaba bien los pantalones para ser el hombre de 
la relación; ella terminaba por desabrocharme los pantalones. 
Incluso terminó por decidir qué día sí y qué día no mis pan-
talones se desabrocharían. Maldita desgraciada, fue entonces 
cuando supe que quería casarme con ella.

Las muchas veces en que me alejé fue por cuestión de sa-
lud. Me di cuenta que no era bueno para mi colon seguir con 
ella. Llegué incluso a buscar a su hermana, no sé si con el afán 
de venganza o por creer (con honestidad, eso sí) que con esta 
otra tendría lo que la mayor nunca me dio. Después de aquello, 
mis amigos, esos que frecuentaba los sábados, siempre termi-
naban por decirme que le diera otra oportunidad, que me hacía 
muy bien estar con ella, que me veían futuro a su lado. Creo 
que fueron buenos amigos hasta ese día.

Tampoco quiero reprocharles el que me tuvieran tanta fe, 
pero la cuestión es que no debieron habérmela tenido. Aquel 
asunto se infló tanto que me llegaron a convencer de que le-
gítimamente había para mí un futuro a su lado. Me lo tragué 
completito. Me convencieron de mi destino, uno luminoso y 
prometedor. Me convencieron incluso de tener fe en lo que 
hacía. Obviamente después de aquello me empezó a ir mal, 
comencé a ilusionarme al punto de creer fervorosamente en 
cosas como el arte, el amor o la monogamia, bendito Dios. Me 
avergüenzo de reconocer lo crédulo que me volví.

Tampoco pude enojarme con ella. Ella es así, a ella le gusta 
ser de aquí pero también de allá. Yo ya lo sabía. Incluso me lo 
advirtió cuando le dije que estaba enamorado, ese día ella dijo 
“no seremos exclusivos ¿de acuerdo?”, y yo, que estaba en ese 
sesgo esperanzado de mi vida dije para mis adentros la haré 
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cambiar. Qué fallo. Cuando no le daba atención se iba de sába-
do en sábado con alguno de mis amigos, pasando por todos, 
correspondiéndoles del modo en que conmigo nunca hizo. Ni 
siquiera entonces pude enfadarme con ella. No pude reclamar-
le nada. Supuse que era una prueba de resistencia o algo así y 
el reclamo caía siempre sobre mí ¿Acaso no soy suficiente para 
ella? Porque mira que irse con ese pedacito de hombre frente a 
mí..., ni la burla perdona.

Me cuestioné, me reinventé, me acoplé a ella, a su caden-
cia, a su paso. Le di la libertad que cualquiera hubiera queri-
do. Nunca volví a intentar someterla. El sometido terminaba 
siendo yo. Cada sábado ella terminaba por reescribirme, tacho-
nearme, corregirme, reacomodarme, borrarme y volverme a 
escribir. Al final creo que le di demasiada libertad y ese fue el 
problema. Ella buscó otros brazos, unos más fuertes que los 
míos, unos que sí le pudieron asir la rienda como yo no pude. 
Terminó por quedarse con alguien y hasta su postura cambió. 
Alguien que le decía cómo hablar, qué palabras no usar, qué 
actitudes no tener. Alguien que le dijo “no hagas esto porque 
te ves mal” y ella obedeció. Tengo la esperanza de que un día 
de estos se dé cuenta que necesita la misma libertad que llegó a 
tener, que estaba mejor antes, que vuelva.
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la lengUa de laS beStiaS

Yair Ascensión

Los días en honor a Saturno las bestias se juntan a realizar un 
extraño oficio. El lugar de reunión es una torre que emerge del 
centro del valle. A la cita llegan algunos changos con delirios 
de humanidad que afirman que pertenecemos a una triste especie de 
insectos, dominada por el apogeo de hembras vigorosas, sanguinarias y 
terriblemente escasas.

Se burlan de mi especie por ser estrictamente herbívora. 
Dicen de mí que soy inculto por amar el rugido de los tigres y 
el canto de los tucanes, quejumbroso por hacer evidente que 
los puercos se hacen patos, y me tachan de cabra loca por de-
nunciar el exceso de estiércol que se junta en la punta de aquel 
cerro. Pero, cómo me van a entender esas bestias, si, como hace 
milenios, habitamos una torre sin una lengua en común, en un 
pueblo multicolor y palabrero donde todos graznan y nadie se entiende.

La única cabra de mi rebaño fue parida por una gaviota. 
Quizá eso explique su exceso de pico. Aunque conocemos a 
sus parientes cercanos, su genealogía es inexacta y en el lla-
no sólo circulan rumores. Algunos afirman que sus antepasa-
dos descendieron de un barco con especímenes procedentes 
de Italia, otros, que en la pampa hay una misteriosa alimaña 
que camina con la frente marchita: afirma odiarse y lo celebra, 
mientras otros recuerdan que en una ocasión defecó en un lu-
gar inapropiado. Por eso algunos borregos asocian sus cuernos 
con el maligno. Poseen la ingenuidad necesaria para confundir-
la con una serpiente.

La tarántula teje historias y se enreda entre tanto palabre-
río. Con arranques de pintor expresionista, de su boca chorrea 
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nostalgia y desolación. Las vivió en carne propia cuando se 
arrastraba por la ensangrentada tierra caliente. El azar —eje 
rector de su vida— la llevó a viajar por la costa, donde sigue 
perdida en busca de sí misma: ¿por qué una tarántula escucha 
música para camaleones? ¿qué hace una tarántula en las playas 
del pacífico? Se pregunta luego de lanzar una bocanada que se 
funde con las nubes del incendiado atardecer marino. El deseo 
es una carreta que viaja hacia la nada, piensa mientras organiza otra 
rifa para su eternamente postergada travesía por las europas. Ca-
minando por el boulevard de los sueños rotos, la tarántula sos-
tiene interminables charlas con los alacranes. Les confiesa que 
su genio proviene de su ombligo. Tremenda desilusión se va a 
llevar cuando se percate de su condición ovípara.

Aquí ya no cambiamos gato por liebre, y es que el tonchi 
es nuestro pez gordo. Sus ojitos de panza de luciérnaga pare-
cen llenarse de lejanía al recordar su pasado. Atrás quedaron 
los tiempos en los que fraternizaba con ratones de biblioteca, 
ahora se codea con distinguidas ratas del Mazo tricolor. Hace 
tiempo afirmaba que su maullido vertical no tenía competencia 
en estas tierras y su insaciable búsqueda de aventuras lo llevó a 
ronronear hacia el sur, pero se dio cuenta de que su verdadero 
hogar es este redondo valle envuelto en maíz. Aquí se dedica a 
arrancarle al mundo pedazos de fealdad.

Las bestias anteriores se aferran a su condición terrenal, sin 
embargo, este no es el caso de la coneja, un ser fantástico en 
toda la extensión de la palabra. Su reino no obedece a la abu-
rrida lógica mundana. La ficción es su realidad. Ante cualquier 
amenaza de lógica terrestre, se autoexilia al país de las mara-
villas. Desciende a un abismo de fantasía y con un misterioso 
sombrerudo organiza fiestas privadas en su madriguera.

El oso comienza a hacerse notar en el valle, y no es por su 
pantagruélica figura, sino por su delicado gruñir parisino, que 
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lo llevó a viajar desde las islas de la penitencia hasta la tierra 
de los lagartos de jalea, donde alguna vez tuvo lugar la mítica 
Tenochtitlan. Al parecer estos cambios de hábitat afectaron 
su comportamiento, ya que pasa de ser un adorable osito de 
peluche a un depresivo y atormentado cazador en serie. Su 
inestable actitud tornasol no le impide mostrar al mundo su 
alma de siete colores. 

El jirafón nos mira siempre por debajo del hombro. Y 
no es para menos: es de los pocos animales que arañan las 
cumbres. Con su bemólica voz de cíclope guía al resto de la 
manada. Por su distanciamiento con la tierra, hay quienes lo 
confunden con el altísimo, sobre todo la foca, que con su 
andar errante se hinca en cualquier pesebre y su único oficio 
es juntar en repetidas ocasiones sus manos ante cualquier 
cacaraqueo.

El chango llegó saltando entre los árboles desde la selva. 
De su boca emerge una mortífera fragancia que nos recuerda 
lo efímero de nuestra existencia. Muy mono, según él, nos de-
lega su muerte con voz metálica mientras nos ofrece golosinas 
de su tierra. 

En los rincones oscuros de la torre, se vislumbra la mirada 
inquisidora del buitre. Cada que las pollitas se acercan, y se 
resisten a ser devoradas, esta carroñera ave las ahuyenta con su 
discurso positivista. Su sensorial canto plagado de sentimiento 
es únicamente equiparable a la emotividad de los informes mi-
litares que tienen lugar en la hermana república de las moscas. 
Por sus invaluables contribuciones a la industria farmacéutica, 
y porque su canto hace de este mundo un lugar mejor, su obra 
merece el premio Nobel, pero de medicina, por sus innegables 
aportes a la lucha contra el insomnio.

Para contrarrestar las innecesarias, absurdas y acaloradas 
discusiones de las bestias indeseables, llegan las Nieves de ene-
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ro procedentes del Rincón. Tuercen el cuello al buitre de en-
gañoso intelecto, con la Luna como relevo de lujo reflejándose 
en Los mares de plata. A ella le debemos algunos aportes a la 
incipiente industria editorial de la región, gracias a los cuales 
se reducen al mínimo la cantidad de elementos en la plantilla 
de trabajo.

Es necesario esperar a que la tarde se aleje y la oscuridad 
llene los rincones de la torre para que del blanco techo des-
cienda el murciélago, un diminuto espécimen pelón, con suelas 
firmes y afiladas garras. Su oficio es vigilar las huertas durante 
la noche. Por su aspecto de vampiro, corre el rumor de que 
es el chico temido de la manada, pero nada más lejano de la 
realidad. Es un pacífico y despreocupado animal de pocas pa-
labras. Su único miedo es estar casado, pero ser cazado no le 
quita el sueño porque, según él, no es otra cosa la vida, que la suma 
de muchas muertes.

El pingüino presenta un rasgo distintivo en su comporta-
miento que lo asemeja al tigre: diario trae las mismas garras. 
Sempiternamente de traje al más puro estilo de los intelectuales 
del siglo XX, el saquito que porta con altivez —con las po-
saderas erguidas y el meñique levantado— cumple la misma 
función de la bata en los médicos: es un símbolo de categoría 
y un claro distanciamiento del vulgo, esa masa poco hábil para 
deconstruir los impulsos que subliman el inconsciente.

Hasta el fondo del zaguán, entre una humeante atmósfera 
de nicotina, la rana, ya entonada, entona sus composiciones. 
Sus inconmensurables ojos de pescado parecen sorprenderse 
de su entorno, sin embargo, su mente se encuentra a kilóme-
tros de distancia, en estanques lejanos donde sin tapujos canta 
a los hombres que se visten de mujer.

Al igual que los cerdos, volteo pocas veces al cielo, sin 
embargo, me llega el halo de luz que emite el búho desde las 
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cumbres de Babel. De él se dicen muchas cosas, que devora 
mentalmente los textos de los animales antes de destruirlos 
y devolverlos en cachitos, con previa felicitación por el buen 
ejercicio, que voló más de 100 kilómetros al sur en un periplo 
digno de la literatura griega, que su llegada convirtió un valle 
descolorido y plagado de aguacates en un jardín de las delicias, 
que nunca duerme, y bajo sus ojos cuelgan un par de bolsas 
turcas capaces de almacenar interminables noches de lectura, 
o que Tiresias, el sabio que recientemente alcanzó la eternidad, 
lo vaticinó como el heredero natural de la corona de laureles.

Yo no lo sé de cierto, pero supongo que para hacer hablar 
la misma lengua a los animales, hay que tener ciertos poderes. 
La luz que emite el búho devolvió el resplandor al valle, lo hizo 
emerger de las tinieblas. Con su canto arrebató algunas perlas 
a los cerdos, sin dinero hizo bailar al perro y al ritmo de los 
maderos nos enseñó a domar quimeras.
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para el niño qUe llevaba  
al taller SUeñoS de cipreSeS

Jaime Jordán Chávez

Verde, que te quiero verde. 
Federico García Lorca

Niño verde, tan verde
que en cada mirada tuya
puedo respirar la selva.

Tú que trajiste al taller
sueños de cipreses
en vez de copias de papelería,
tú que eres arrancado del hombre
como si fueras maleza,
dame una sonrisa
para que me sirva de luna.

Nunca te dejes domesticar;
sigue hablando con los árboles,
aquí hay sobrepoblación 
de ovejas mecanizadas,
aquí faltan niños salvajes
que hagan poesía en el lodo
con los pies descalzos.

Prosigue con tu juego;
dale vueltas y vueltas a la palabra
como si fuera un reguilete.



77

la peor manera de ecHarSe Un polvo

Alejandro von Düben

La literatura trata de todo lo humano  
y los humanos estamos hechos de polvo;  

si uno desprecia mancharse de polvo,  
no debería ponerse a escribir. 

Flannery O’Connor

Este texto ni siquiera es una versión inicial:
te quedaste sin lengua antes de escribirlo. 

En realidad es un borrador 
al que le sobran las palabras.

Parece más un ejercicio
para matar el tiempo 
de quien lo lee. 

No sabemos cómo conseguiste escribir un cuento 
que no cuenta, el ensayo de un ensayo, 
un poema donde falta la poesía.

Dijo Fernando Pessoa 
que dijo Bernardo Soares
que la literatura es la forma más agradable 
de ignorar la vida. Bien por ti, 
esto no es literatura. 

Anda, mejor escribe números grandes, 
facturas indecibles, largas listas del mandado y publica mucho 
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en twitter, en facebook, mientras el resto 
ignoramos de buena gana
lo que es vivir. 

Pero si esta terca malvivencia es parte de tu estilo, 
entonces por favor no te comas más las comas, 
silencia la música que suena a ruido blanco, 
escribe algo con imágenes de mayor calidad, en hd. 

Porque si lo miras bien 
desde aquí no ves nada,
tu texto es un fantasma
que sólo espera el amanecer.

Poco importa que sobre estas páginas 
derramaras durante días 
el café de tus ojos, 
queriendo fijar por escrito
una flor oída en el aire.

O que en estas hojas caídas 
como en el otoño de otro mundo
hubiera, anoche, al escribir en la oscuridad 
de la página en blanco, un enjambre de luciérnagas.

Tus oraciones 
no tienen dios 
que las respalde. 

No obstante, en verdad valoramos que hayas traído esto
aunque carezca de valor alguno. Entre nosotros 
terminaremos con las ruinas que construiste.
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Si algo significa la libertad
es el derecho a decirle a la gente
lo que no quiere oír, dijo Orwell más libre que nunca. 
Recuérdalo cada sábado por la mañana,
si es que vuelves para lamentarlo una y otra vez.

En algún momento dejarás de ser 
una especie de rey Midas
que convierte en mierda
todo lo que escribe.

Es cuestión de tiempo… 
o quizás no, 
para qué hacerte ilusiones.

De cualquier modo, si insistes con asistir
tarde o temprano te darás cuenta 
que aquí no sólo hay sangre y vivisección:

también nos dedicamos a tallar y detallar 
el silencio escrito por una voz 
que entre todos hace eco. 
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metamorfoSiS literaria

Gilberto Callela Larios

Mateo 7:7-12

Desde muy temprana edad 
yacían en mi memoria 
indicios del misterio, el silencio y la palabra

La contemplación de la vida 
ponía en juego mis sentidos 
y una capa de acero 
envolvía mi cuerpo 
oponiendo resistencia 
a lo mítico de mis días 

Fue una mañana de verano
lo recuerdo bien:
el sol levantaba su vuelo 
y a su paso devoraba la nada 
mientras manos invisibles 
pintaban los tejados de mi pueblo

Inconscientemente busqué la metamorfosis 
me incubé en el tallo del valle de Zapotlán
frente al dintel del sol
cuando se sitúa en la parte alta del sur
Nido de crisálidas, eso es 
un capullo con celdillas
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práctica y escritura 
donde se desarrolla la oruga
que pende y se alimenta de la imaginación 
rebrotes del sexto día
que nacen a las 10 de la mañana
cantos que alimentan lo
que tal vez se convertirá en lepidóptero.
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Sábado de gloria

Arturo Isaías

1
Paso a paso. Primero un pie.

2
—Arturo, ¿puedes venir un momento por favor?

Me sacó del trance. Detesto las interrupciones. Era la due-
ña de una cafetería a la que suelo acudir. Recuerdo haber leído 
“Es cierto que tengo muchos soldados comprados y no nece-
sito otro. No quiero que cambies. Necesito que sigas siendo el 
diablo. Mi diavolo”. 

Fui con ella. Evité preguntar para qué.
—Maestro —dijo interrumpiendo al hombre del rincón—, 

quiero presentarle a Arturo. Quizás ya se conocen. Si no es así, 
permítanme presentarlos.

El maestro también estaba en trance, como duda, como 
anomalía.

Me niego a conocer personas nuevas. Me parece en exceso 
arrogante y violento. Con las conocidas es suficiente. Además, 
nuevas amistades significa nueva personalidad. Por tanto, el 
que alguna vez fui, jamás volveré a ser. Eso es muy triste. No 
deseo morir.

El maestro respondió con simulada alegría. 
—Mucho gusto Arturo. No tenía el placer.
Me contó del taller de literatura que imparte. La señora 

del café lo puso al corriente de mi afición por las letras. Yo 
me limité a asentir con la cabeza. Él felicitó, no supe a quién. 
Parecía más una conversación entre ellos.
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El maestro me invitó a su taller. “Si te gusta la literatura, 
ese podría ser tu lugar.” La señora agradeció. Me retiré.

Mi vida no era coherente. Quién podría saberlo. Durante 
las noches solía caminar las calles circundantes a mi depar-
tamento para despejar la mente y conciliar el sueño. En las 
tardes, escribía para nadie. Ir al taller de literatura sonó desa-
gradable: Hombres mayores, jóvenes mayores. Niños grandes. 
Grandes con niños. Nada apetecible. Nada descorchable. Es-
taba angustiado. Eso era la existencia: angustia y sinsentido. La 
invitación quedó hecha. Si acaso llegaba a asistir, y encontrase 
agradable dicho taller, mataría esa realidad en la cual permane-
cía por gusto. 

3
Paso a paso, llegó el sábado.

Desperté a las diez con quince de la mañana. Recordé la in-
vitación. Dudé en levantarme. La cama era incómoda, pero no 
buscaba comodidad. Me puse de pie. Fui a la regadera. Tibié el 
agua. El tiempo del mundo es suficiente. Me bañé. “La cita es 
a las diez”, pensé.

Me estaba tardando más de lo común. El jabón espumaba. 
Para cuando terminé, el reloj marcaba las once, las doce, tal vez 
las tres de la tarde. Llegar resultaría imposible: Era mi deseo. 

El reloj de pared marcó las once. Entre la ducha y vestirme 
se me fue una hora. Alisté mi maleta. Bajé las gradas. Llegué 
a la calle. Para cerrar la puerta desaparecieron cinco minutos. 

4
Paso a paso. 

Pedí permiso a un pie para mover el otro. No deseaba mo-
verme. Sólo quería llegar lo suficientemente tarde. 

“Debo desayunar”. Me dirigí al restaurante donde desa-
yuno, como y ceno. Pedí huevos. Me molesta el ritual de los 



84

meseros. Van, vienen, llevan la carta, se van, regresan. “Qué 
desea de beber”. Pido. Se va. Vuelve, sirve la bebida. Apunta. 
Se va. Pasa tiempo. Trae alimentos. Se va. Olvida los cubiertos. 
Los trae. Pasa tiempo. Pregunta si necesitas algo más, postre 
tal vez. En mi caso, no. Debo buscarlo para pedir la cuenta. 
Pasa tiempo. Por fin me mira. Hago la seña, “la cuenta por 
favor”. Asiente. Pasa tiempo. La cuenta parece larga, aunque 
solo pida huevos. Regresa. Deja la cuenta. Pasa tiempo. Lo más 
escalofriante es este momento. Se va. Dilata en regresar. Como 
si al comensal le costara una hora sacar el billete de su bolsillo 
para colocarlo en la bandeja. Como si estuviésemos revisando 
nuestras cuentas de banco, sacando balances, revisando la bol-
sa de valores, antes de elegir el medio adecuado de pago. Re-
gresan. Se llevan la bandeja con el billete. Pasa tiempo. Este es 
el segundo momento drástico. En traer el cambio tardan más 
que en preparar tu platillo. Algunos logran vencer al comensal 
provocando el abandono de su cambio. Traen el cambio. Siem-
pre con una cantidad incómoda de monedas: algo psicológico. 
El comensal se sugestiona, únicamente recoge los billetes. Sin 
pensarlo deja propinas elevadas. Siempre tomo todo. Detesto 
dejar propinas. 

5
Paso a paso.

Salí del restaurante. Eran las once con cincuenta. Pedí per-
miso a un pie para mover el otro. 

Según supe, el taller termina a las dos de la tarde. Aún pue-
do llegar, temí. No supe de qué otra forma perder el tiem-
po. Pero perderlo justificadamente. Despertarse es justificado. 
Bañarse es justificado. Desayunar, caminar, poner seguro a la 
puerta, atar el cabete al zapato… No se trataba simplemente 
de detenerme. Eso sería una negativa de mi parte para asistir. Si 
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en el futuro debo explicar mi ausencia, sería inmoral decir “no 
quise ir”. Sin embargo, cuando se falta con justificación, las 
personas correctas podemos argumentar que dormíamos, que 
el tiempo apenas nos fue suficiente para desayunar o no había 
agua en mi colonia y no quería apestar. 

6
Paso a paso. Me vino la duda.

Desconocía en donde se impartía el taller. Si recuerdo bien, 
el maestro dijo Casa de la Cultura. En esta ciudad hay dos ca-
sas de cultura. Una nombrada Casa del Arte, otra Casa de la 
Cultura. Podría preguntar. Bastaría un mensaje de texto a la 
señora de la cafetería, pero eso sería apresurar las cosas. Si me 
equivoco, podré decir eso. “No supe en donde era”.

Llegué a Casa del Arte esperando lo peor. Ahí no era. El 
lugar estaba cerrado. Ya eran las doce con quince. Ahora lo 
sé: es en la otra casa. Con ese paso miserable me dirigí hacia 
allá. La distancia es corta. Tan solo transcurrieron dos pares de 
minutos. 

7
Paso a paso. El camino se terminó.

Estoy afuera. Los escalones que separan de la entrada son 
varios. La puerta está abierta. Es ahí. Subo. “Si me decido, pue-
do no entrar, virar a la derecha y continuar conmigo mismo 
hasta el final de los caminos y de los tiempos. Sobrevivir”. No 
lo hago. Ni siquiera miró atrás. Continúo hasta cruzar la entra-
da. Hay un patio central con muchas puertas alrededor; algunas 
abiertas, otras cerradas. Me detuve para repasar imaginativa-
mente cómo recorrería cada una. Primero el lado izquierdo. 
Puerta por puerta no abriría ninguna. Si acaso el taller se im-
partía en alguna de las abiertas habré terminado, caso contrario 
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podré decir con justicia: “maestro, acudí. Había puertas cerra-
das, no supe cuál cruzar.”

Comencé. La primera era una puerta abierta. 
—Hola, Arturo —dijo el maestro—, bienvenido.
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la bUena SUerte

Alejandro Robalo

Suerte: Encadenamiento de los sucesos,  
considerado como fortuito o casual 

RAE

Parece algo imposible pero la buena suerte se impuso en mi 
vida como un perro rabioso que parecía no querer soltarme, 
algunos podrían decir que eso no es un aspecto negativo, pero 
después de un largo tiempo comenzó a angustiarme. “Buena 
suerte en el juego, mala suerte en el amor” o, “no viene día que 
no venga tarde” son algunos de los refranes que me repetía 
cuando el azar me destinaba buena fortuna. Antes de lo que yo 
llamo “La temporada”, ganar en un juego de azar o en una rifa 
no era algo común en mi vida, aun así, me gustaba participar 
en todas las rifas donde el premio fuese un libro; Cumbres de 
Babel, La Espantapájaros Librería, las rifas hechas por amigos. 
Incluso llegué a comprar boletos de lotería un par de veces; por 
supuesto jamás resultaba ganador. Todo estaba bien, participa-
ba y no gana, todo bien equilibrado. 

Hasta que una tarde, al finalizar el Taller de Literatura, el 
maestro Ricardo Sigala sacó un ejemplar de Cuentos de amor, 
de locura y de muerte de Horacio Quiroga, una bonita edición 
en pasta dura, para rifarlo entre los presentes. De inmediato 
comenzó la algarabía, y el aula se llenó de una atmósfera posi-
tiva, cosa rara de ver entre un grupo de escritores que se mal 
organizaba para armar una posada navideña. Yo sabía que no 
tenía oportunidad de ganar, así que lo único que hice fue pa-
rarme para servirme un poco de café de aquella cafetera que 
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Alejandro Von Düben había gestionado por medio de un elo-
cuente y formal discurso de diplomacia el día que el Gobierno 
Municipal otorgó reconocimientos al taller por su loable labor 
en pro de la cultura. Para cuando yo había acabado con mi café, 
había terminado al mismo tiempo de escribir los nombres de 
los participantes. Para ese entonces llevaba tres tazas, así que 
tanta cafeína me puso en un estado de euforia y, en contra de 
mi estatuto de perdedor de rifas, comencé a entusiasmarme y 
pensar en que en verdad podía ganarme ese libro. “Que el ga-
nador sea el tercero”, dije de pronto. “Sí, el tercero para mayor 
emoción”, dijo alguien al otro lado de la mesa. “Qué así sea”, 
respondió en coro el resto. Una vez apoyada la moción se llevó 
a cabo la rifa. El entusiasmo me llevó a proponerme como el 
representante que pasaría la bolsa con los papelitos por cada 
uno de los participantes. Así salió el primero, se leyó: Gilberto. 
“La libré”, pensé; el segundo, Edgardo, “esta es la buena”, dije 
en voz alta; Alejandro, “Sí, a huevo”, salté de la emoción. 

Así comenzó la racha de buena suerte y con ella mi marti-
rio. Comencé a ganar sábado tras sábado. Como nunca he sido 
confiado en el destino comencé a sospechar que esta buena 
racha me traería su pequeña mala suerte. “Suerte en el juego, 
mala suerte en el amor”. Observé cada detalle de mi relación 
amorosa. Recuerdo haber ganado el libro de Bestiario de Juan 
José Arreola; lo primero que hice al llegar a casa fue leerlo 
completo en busca de algún indicio de mala suerte, cada de-
talle lo relacionaba con mi vida. Opté por cambiar los libros 
que ganaba y después regalárselos a alguien más, a modo de li-
brarme del infortunio que ellos podrían traerme. Lo peor vino 
cuando en Cumbres de Babel gané De profundis de Oscar Wilde, 
“podría terminar en la cárcel”, pensé, entonces decidí no salir 
más de mi casa. Perdí el trabajo y casi arruino mi relación de 
muchos años por convertirme en un tipo paranoico con cada 
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suceso de mi vida. Todo comenzó a tener un sentido trágico. 
Lo que no logro entender es cómo aun así continuaba par-
ticipando en todas las rifas que se hacían en el taller y en los 
programas de radio. 

Por suerte, no hay mal que dure cien años. Y es que el sába-
do pasado, al llegar al taller todo volvió a la normalidad. Al ser 
el primero en llegar, me acomedí a arreglar el aula: acomodar 
las mesas, poner las sillas en su lugar, poner la mesita del café, 
y fue ahí que, mientras sacaba la cafetera, en un momento de 
descuido, la jarra de la cafetera salió volando como una epifa-
nía, estrellándose en el suelo. Ahí estaba de pronto mi buena 
suerte, hecha pedazos. Desde ahora sólo me preocupo de la 
racha de mala suerte que comienza, pero no tengo más de que 
preocuparme de la buena suerte, que tantas desgracias me ha 
traído.
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la traición

Héctor Israel Rodríguez

“Alguien de los aquí presentes me va a traicionar”, dijo Ricardo 
Sigala al llegar al taller un sábado por la mañana. No faltó la 
persona que creyó que todo era una mentira, una broma por 
parte de Ricardo, pero el ceño fruncido de Sigala demostraba 
todo lo contrario. Todos se observaron mutuamente para saber 
quién traicionaría a su maestro.

 El reloj marcaba las diez con treinta, nadie se atrevía a salir 
del aula, algunos teorizaban quién era la persona que había co-
metido la traición. Por supuesto todos sospecharon de los poe-
tas, de los Alejandros, los más obvios eran Robalo, Von-Düben 
y el cubano. Los dos primeros salen al descanso para compartir 
cigarros ¿qué maniático fuma a las diez de la mañana?, peor 
todavía, ¿a qué loco se le ocurre desayunar un cigarro? Robalo 
tiene la pinta de un asesino de ultramar, nadie puede asegu-
rar que no lanzó a alguien por la borda; Von-Düben tampoco 
es la excepción, su manera de hablar, casi taciturna, provoca 
un estado de relajación incluso al más despierto, quizás, entre 
murmullos, planeaba su nuevo libro, Veinte poemas para matar a 
tu maestro; ni hablar del cubano, dicen que todos los cubanos 
son comunistas y todos los comunistas son malos, no por nada 
se la llevan tan bien con Rusia, quizás éste iba a ser el primer 
atentado de un cubano contra un mexicano.

 A medio día llegaron Jesús Quezada y Jaime Jordán, to-
maron asiento sin darse cuenta de lo que estaba pasando. Al 
platicar con la persona más cercana a ellos se dieron cuenta 
de toda la situación, sus semblantes cambiaron, ahora estaban 
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más serios, se les veía preocupados, probablemente ellos dos 
sean los traidores, ambos llegaron juntos y tienen casi la misma 
complexión física y con un solo golpe te pueden dejar noquea-
do. Quizás ellos aprovecharían su fuerza para cargar el cuerpo 
desmayado de Sigala y pedir un rescate, además Quezada apro-
vecharía para escribir un ensayo sobre el secuestro.

A la una de la tarde, Azucena Rodana, para romper la ten-
sión, sacó de su bolsa un pequeño pastel que ella había hornea-
do, Ricardo se disponía a tomar una rebana cuando una mos-
ca se posó sobre el exquisito manjar y a los segundos detuvo 
su vuelo en el aire, nadie quiso degustar del pastel. Alejandra 
Alonso era la única calmada entre todos, desde su lugar alcan-
zaba a ver todas y cada una de las expresiones de los presentes, 
sonrió de par en par como el gato de Cheshire, la cara de Ale-
jandra se convirtió en una sonrisa sin rostro. Arturo Isaías era 
el principal sospechoso, él era amigo de Sigala dentro y fuera 
del taller, salían a comer y se les veía con frecuencia en ese 
restaurante argentino, no había alguien más sospechoso que él, 
además siempre la traición viene de personas cercanas.

A las dos de la tarde la única persona en levantarse fue el 
maestro, tomó su mochila y se retiró. Todos se miraron los 
unos a los otros, querían saber quién de ellos había conspirado 
contra el grupo.
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el evangelio Según ricardo Sigala

Martín Rojo 

…vivo rodeado por sombras clásicas y benévolas 
 que protegen mi sueño de escritor, pero también  

por los jóvenes que harán la nueva literatura mexicana.  
En ellos delego la tarea que no he podido realizar.

Juan José Arreola

La mañana del 23 de agosto del 2021 se conmemoró el ciento 
sesenta aniversario de la fundación de la Biblioteca Pública del 
Estado de Jalisco. Ricardo Sigala acudió a las inmediaciones del 
enorme edificio a presentar una ponencia titulada El evangelio 
según Juan José Arreola. La intención, grosso modo, fue emparentar 
la figura del zapotlense con la de Jesucristo. La piedra de to-
que se titula “De memoria y olvido”. Ricardo Sigala encontró 
allí un Arreola confeso. ¿El delito practicado? no haber tenido 
tiempo de ejercer la literatura, pero, en cambio, haberla amado 
y compartido diariamente. Tal como hizo el Mesías, que no 
dejó ninguna reflexión por escrito, pero siempre estuvo dis-
puesto a compartir su sabiduría con los discípulos. 

El autor de Períplos y Paraíplos se preguntó ¿quiénes eran 
entonces los discípulos más destacados de Arreola? Concluyó 
que la lista era pequeña, no fueron doce, pero son fundamen-
tales en cuanto que la historia de la literatura mexicana no se 
entendería sin ellos: Carlos Fuentes, Sergio Pitol, José Emilio 
Pacheco, Elena Poniatowska, Fernando del Paso, fueron aseso-
rados y publicados por primera vez en Los Presentes o Los cuader-
nos del Unicornio, ambas publicaciones dirigidas por su maestro. 
Al listado tal vez podríamos agregar a Juan Rulfo y Amparo 
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Dávila que, si bien no obtuvieron el prestigioso premio Cer-
vantes, sí figuran en sitios importantes de la literatura mexicana 
y acudieron a talleres y tertulias con el fin de escuchar las pala-
bras y consejos del zapotlense.

En la ponencia, Ricardo Sigala hace una comparación en-
tre los datos biográficos del Mesías y los de Juan José Arreola. 
Consigue por tanto la semejanza. Trazar una comparación del 
mismo tipo, pero entre Arreola y Sigala no se puede hacer aquí, 
porque el zapotlense no fue licenciado en Letras Hispánicas ni 
integrante de Los Maderos de San Juan de Dios. En cambio, 
sí se puede comparar la aportación literaria que hizo el autor 
de Confabulario, con la que está realizando el autor de Domar 
quimeras. 

Las aportaciones de Ricardo Sigala no se limitan a su obra, 
cuya lectura es satisfactoria y amena, dicho sea de paso. El 
quehacer literario del tapatío trasciende la palabra escrita: del 
mismo modo en que Arreola contó a sus “discípulos” lo que 
aprendió en las horas en que su boca “estuvo gobernada por el 
otro”, Ricardo Sigala en el Taller de la Casa de la Cultura, reci-
bió y recibirá a un montón de jóvenes ávidos de conocimiento 
y deseos literarios. Y ha puesto su confianza en ellos, como 
Arreola confió en quienes acudían a escucharlo. 

Tal vez aún sea temprano para hablar de un Evangelio se-
gún Ricardo Sigala, incluso puede ser atrevido, arbitrario y más 
de uno dirá que son palabras lisonjeras, pero nadie puede ne-
gar que la lista de sus “discípulos” se va fortaleciendo con el 
pasar de los años. No son doce, ni cinco y ninguno ha ganado 
el Cervantes, pero son tres los más destacados y se están le-
vantando con mucha fuerza: Hiram Ruvalcaba, galardonado en 
múltiples ocasiones y reconocido a nivel nacional; Alejandro 
von Düben, galardonado a nivel internacional y nacional; Bla-
dimir Ramírez, becado y galardonado también dentro del país. 
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Son estos los nombres que encabezan el incipiente listado. Tras 
ellos caminan otros tantos que ahora es difícil mencionar por 
cuestiones de espacio y tiempo. En su lugar recomiendo echar 
una hojeada a Indicios. Atisbos de literatura actual en el Sur de Jalisco 
que acaso podría compararse con Los Presentes o Los cuadernos 
del Unicornio, al contener textos de diferentes autores, algunos 
de los cuales son todavía noveles. 

El maestro y sus discípulos tenemos un sueño en conjun-
to (él empezó a soñarlo y nosotros fuimos congregándonos 
alrededor). En él, Ciudad Guzmán se edifica como uno de los 
epicentros actuales en el mapa de la literatura mexicana. ¿La 
piedra de toque? el taller de la Casa de la Cultura. Con suerte y 
dedicación, tal vez el futuro nos sonría y entre los jóvenes que 
asistimos a escuchar la palabra del maestro estén los nombres 
de la nueva literatura del país. Arreola lo consiguió, porque 
amaba la literatura por sobre todas las cosas, no sería extraño, 
pues, que Ricardo Sigala, quien profesa el mismo amor y tal vez 
con la misma intensidad, hiciera lo propio. 



ii. loS primeroS tiempoS (1995-2011)
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tallereando Una HiStoria literaria

Milton Iván Peralta

Llegué a la Casa de la Cultura en algún momento del 2001. 
Venía de pasar algunos meses en teatro, intentaba armar un 
monólogo porque en ese año saldría de la preparatoria y quería 
realizar uno contando algunas aventuras con los compañeros, 
no me interesaba el típico discurso, así que por alguna razón se 
me ocurrió realizar eso, aunque creo que era porque estaban de 
moda en televisión.

Después de algunos meses en teatro, de llevar  —según 
yo— un guion para el monólogo, el maestro Ramón Olmedo 
Neaves me recomendó que me serviría más ir al taller litera-
rio  —una forma elegante de deshacerse de un mal actor y un 
pobre intento de escritor—, entonces escucharía por primera 
vez un nombre que hasta la fecha me acompaña como llavero 
en el bolsillo: Ricardo Sigala. 

Un sábado en que llegué a la Casa de la Cultura, con cierta 
timidez, tenía en ese entonces 18 ó 19 años, en la sala de espera 
estaban unas personas que a mi parecer eran “puros viejitos”, 
ellos eran: Juan José Elizondo Díaz (1929-2008), Jesús Váz-
quez (1939-2018), Ramón Rojas Chávez (1933-2018), J. Jesús 
Juárez Martín (1939), Marianela Puebla (1944). Me dirigí al que 
vi que tenía más años  —Juan José Elizondo—, creyendo que 
él pudiera ser el maestro, en la lógica de que el maestro debe 
ser mayor que los alumnos, tiernamente, vestido de blanco y 
con un bastón me indicó que el maestro Sigala aún no llegaba, 
que lo estaban esperando —ufff, entonces ¿cuántos años debía 
tener el maestro?
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Permanecí lejano, incómodo, con ganas de irme porque 
era claro que ese no era mi lugar, yo no llegaba a los 20 años 
y ellos eran personas mayores de 60, si ellos eran los alumnos 
¿qué edad tendría el maestro? Salí como no queriendo la cosa 
y en frente se estacionaba un vocho color rosa, y bajó un joven 
que apenas pudo cerrar la puerta porque traía un “un bonche 
de libros y una maleta colgada al hombro”, subió apresurada-
mente los escalones y saludó disculpándose con los alumnos, 
que esperaban, por la tardanza. Juan José Elizondo, después de 
saludarlo le indicó que “ese joven lo está esperando, maestro 
Sigala”, señalándome con su mano.

Con dificultades estiró su mano y con una sonrisa se pre-
sentó, tímidamente lo saludé y le dije que el maestro Ramón 
Olmedo me había recomendado ir al taller. Con cierta timidez 
los seguí hasta al salón más pequeño de Casa de la Cultura, des-
pués llegarían algunos otros compañeros como Teresa Gómez 
(1949), Erika Sánchez (1972), seguía preocupado porque eran 
adultos y yo apenas un mocoso, pero no me atrevía a irme. 

Pasaron algunas horas y llegaron dos de mi edad, los cuales 
me traerían un poco de tranquilidad: Marcela Moreno y Ayante 
Ocegura; después Gema Zorrilla y Gandhi Magaña (1980). 

Quién pensaría que esas horas incómodas en ese taller, se 
convertirían en un cambio de vida, que esos “viejitos” se con-
vertirían en amigos y desde ese pequeño salón se construirían 
muchas historias.

Sábado a sábado
El monólogo salió y les gustó a mis compañeros, a lo mejor a 
los maestros y demás padres de familia no, pero lo importante 
es que salí del compromiso, para meterme en otro. 

Se hizo costumbre de cada sábado llegar a la Casa de la 
Cultura, ver cómo se quedaba dormido Juan José Elizondo, 
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ver y escuchar cómo Ramón Rojas intentaba escribir poesía en 
verso libre, las anécdotas de José de Jesús Juárez Martín; los 
recuerdos de su paso por el teatro y la construcción de su auto-
biografía, por parte de Jesús Vázquez, cada semana un poema 
nuevo de Marianela Puebla, los sueños “guajiros” de los jóve-
nes contra hombres que ya habían construido una vida y una 
carrera, pero, sobre todo, descubrir el mundo de la literatura y 
compartir un gusto con personas de diferentes edades, que se 
ayudaban y enseñaban. 

“Palimpsesto”, “El faro” y otras publicaciones
El taller tenía buena cantidad de alumnos, pero hacía falta espa-
cio para publicaciones, algunos habían podido ser publicados 
en revistas de Guadalajara, como Luvina, La Rueda, Reverso, 
Tragaluz o La Manzana; pero no era fácil, porque no éramos 
de la Zona Metropolitana. Era necesario que en Ciudad Guz-
mán hubiera un espacio, estaba la columna del Doctor Vicente 
Preciado Zacarías, Participasiones, en el semanario Es la Voz; o 
el Rincón Literario en el Libertad, pero era nada más de ellos, no 
podía participar nadie más.

Era 2002, en ese momento estudiaba junto a mi entonces 
novia —ahora esposa— Joanna Contreras, la carrera de Dise-
ño Gráfico y necesitábamos realizar un trabajo final que con-
sistía en realizar una página web. Después de pensar en varias 
opciones, se juntaron dos necesidades: un trabajo para termi-
nar la carrera y un espacio para poder publicar a los miembros 
del taller, dos soluciones estaban dadas en una misma idea. En 
La Cascada, se lo planteé a Ricardo Sigala, y para variar, acep-
tó. Así que mi novia y yo nos dimos a la tarea de comenzar a 
armar un diseño, mientras que Ricardo y los compañeros co-
menzaron a revisar y elegir trabajos. El nombre se dio después 
de muchas opciones, Ricardo eligió el de “Palimpsesto”. Se 
materializó después de algunas semanas, hubo doble presenta-
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ción, primero en la escuela, donde nos fue bastante bien, por 
lo menos no reprobamos, y segundo, en la presidencia, ante la 
sociedad. 

En ese entonces llamó mucho la atención, un espacio en la 
red dedicado a la literatura era una novedad. Funcionó durante 
algunas semanas, pero el nombre no le gustaba a nadie, además 
era complicado recordarlo. 

Así que realizamos un segundo número de la revista vir-
tual, y lo primero que cambió fue el nombre: “El faro”. Se 
trabajaron más textos, se le puso animación, links, nuevamente 
se presentó en sociedad, gustó bastante, pero el público que 
teníamos era limitado. La página se actualizaba cada quince 
días, sin embargo, después de varios meses la novedad termi-
nó, la mayoría de quienes colaboraban eran personas mayores, 
no podían verla, no era barato mantenerla, y requería mucho 
tiempo. “El faro” se apagó. 

Cabalga por el valle
Ver tu nombre impreso en un papel —o en pantalla— y poder 
compartirlo era muy emocionante, pero sobre todo era algo 
que motivaba a todos. En lo personal, cerrar El Faro no fue 
fácil. La inquietud de seguir teniendo un espacio propio para 
publicar a los compañeros era una especie de necesidad, sin 
saber qué hacer, y con un bebé en camino —iba a convertirme 
en papá—. De las páginas de Gabriel García Márquez vino una 
idea, en su libro Vivir para contarla, narraba que, a sus 22 años, 
creó una columna literaria semanal que se llamaba La Jirafa. La 
Jirafa era un cuento de Arreola. Un animal muy literario, era 
la respuesta a la necesidad y los deseos de seguir escribiendo. 
Fue gracias a una compañera de trabajo —Ana, no recuerdo 
el apellido— que me contactó con su hermana Martha que 
era administradora del Diario de Zapotlán, que pude llevar mis 
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primeros escritos para ser publicados. Fue el director, más co-
nocido como Tito, quien sin chistar me dio un espacio los sá-
bados, con el compromiso de que cada semana publicaría algo. 

El 26 de abril de 2003, se publicó La maldición de las hormigas, 
un cuento que yo había escrito, se lo presumí a Ricardo en el 
taller, pero también le compartí el miedo y la verdadera inten-
ción: esa columna no era para mí, yo no tendría material para 
publicar cada semana, la columna era para el taller literario. 

Fue entre cerveza y cerveza en La Cascada, que asumimos 
el reto de comprometer a cada miembro del taller a colaborar, 
que cada semana alguien fuera publicado. El reto era mante-
nerla un año, de ahí, entre los sueños y lo que la cerveza te hace 
imaginar, nació uno de los proyectos más importantes del taller 
—o por lo menos eso dicen. 

Yo publiqué los primeros tres números, me siguió don Je-
sús Vázquez, y de ahí los demás. De una forma extraña, para el 
entonces director, las ventas del sábado se elevaron. Hay que 
decirlo, me había dejado el sábado porque era el día que menos 
venta tenía. 

Sin pensarlo mucho, se llegó al primer año cumpliendo 
nuestro reto, la pregunta fue ¿seguir? o ¿acabarlo? Entre la hora 
feliz y las tostadas de chile de uña tomamos la decisión de se-
guir adelante, pero algo tenía que cambiar. La columna había 
sido exitosa y pasó de publicar un día a la semana a tres, pues 
era bastante buscada: Así pues, la página creció a suplemento 
cultural. 

Al nuevo director, Humberto Silva, se le presentó el pro-
yecto de hacer una revista dentro del diario, aunque a él le gus-
tó, los jefes en Colima no tuvieron confianza en el proyecto, 
pero Humberto nos dejó una plana completa para nosotros 
solos, los días sábado ya por tradición. Fue en el aniversario del 
primer año que se dio el paso, era el año 2004.
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La Jirafa se hizo famosa no solo en la región sur, sino en 
Guadalajara y Colima, porque era un espacio que daba opor-
tunidad a las nuevas plumas, incluso como suplemento hubo 
escritores ya consolidados que colaboran con nosotros, como 
es el caso de: Marco Aurelio Larios, Felipe Ponce, Eugenio 
Partida, Carlos López de Alba, Fortunato Ruiz Verdugo, entre 
muchos otros. 

Era un trabajo dividido, Ricardo seleccionaba los escritos y 
los corregía, yo la hacía de representante, buscaba nuevos pun-
tos de ventas, buscaba nuevos colaboradores, cubría las notas, 
hacía los contactos, mientras que mi esposa y yo diseñábamos 
la página cada semana.

Quinto aniversario  
Se venía el quinto aniversario de La Jirafa —2009—. Era lo que 
suponíamos su mejor momento, ya no era una plana del Diario 
de Zapotlán, eran dos, tenía su propia página web, colaborado-
res de diferentes estados del país, incluso desde Chile, Francia, 
España, era para muchos un referente cultural en la ciudad, 
dando espacio para el cuento, el ensayo, la poesía, el periodis-
mo cultural, la fotografía, incluso la pintura. Así que debíamos 
planear un festejo en grande, pensamos en presentaciones de 
libros, charlas, traer a escritores, cosas por el estilo, pero nada 
nos convencía, porque cada año se festejaba el aniversario con 
algo parecido, teníamos que hacer lo que habíamos logrado 
con la primera idea, hacer un cambio, dar una oportunidad a 
los escritores, pero no sabíamos cuál era. 

Después de pensarlo, de analizar las circunstancias, y sobre 
todo, después de algunas cervezas, surgió la idea, no recuerdo 
si fue de Ricardo o mía, pero uno de los dos dio en el clavo: un 
concurso de cuento. Era obvio, Ciudad Guzmán no tenía un 
concurso de cuento; estaban los Juegos Florales, para poesía; 
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el Juan José Arreola para un libro de cuentos, en Sayula y San 
Gabriel había concursos de cuentos, pero aquí no. Teníamos 
que dar ese paso que era natural para un escritor: publicar en 
un suplemento, participar en un concurso de cuento regional 
—que sería La Jirafa—, después en uno estatal, que serían Sa-
yula o San Gabriel y finalmente intentar participar en el Juan 
José Arreola, realizado por el CUSur. 

Así que en una servilleta —como siempre— y con unas 
cervezas encima, armamos una primera convocatoria y nos 
dimos responsabilidades: Ricardo buscaría el jurado, y dar a 
conocer al ganador, mientras que yo me encargaría de la parte 
económica y realizaría el diseño de la convocatoria. Algunas 
semanas después, con una rueda de prensa en los portales, Ri-
cardo Sigala, Humberto Silva, el director del diario, y yo, dimos 
a conocer la convocatoria. En abril, con el quinto aniversario 
entregamos el premio al primer ganador: Alfredo Cortés.

Tras ese primer concurso, vino un apoyo inesperado, el 
Archivo Municipal de Zapotlán el Grande, que encabeza el ar-
quitecto Fernando G. Castolo, realizó un primer libro titulado 
Trabajos ganadores del Primer Concurso Regional de Cuento La Jirafa, 
la cultura de cuello largo, patrocinado por el Archivo, Editorial El 
Juglar, Diario de Zapotlán y el CUSur, esto en el 2010, contan-
do con diseños de los dibujos de portada de Leonel Guerrero 
Cisneros y los interiores por Ana Susana Guerrero Cisneros. 

Cabalga un libro
Cuatro ediciones después de iniciado el concurso de cuento, 
en el 2012, nos preguntábamos qué hacer, nueve años de La 
Jirafa, cuatro convocatorias, había que festejar. El concurso 
rozaba los cien participantes, era un referente, el suplemento 
seguía siendo publicado, pero ¿qué va a pasar con todos esos 
escritos? ¿Será suficiente testimonio el periódico impreso para 
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la posteridad? Tal vez fuera el líquido de La Cascada —sí, otra 
vez ahí—, o sería su aire mezclado con humo de cigarro, y la 
música de Joaquín Sabina, el caso es que proyectamos realizar 
un libro, teníamos los cuentos, así que juntarlos no sería difícil, 
coincidía que a la vez estábamos buscando la manera de editar 
un libro alterno, las obras escogidas de Guillermo Jiménez. 

Era julio de 2012, el plan era platicar con el secretario aca-
démico del CUSur, Víctor Hugo Prado, era amigo de los dos, 
muchos de los participantes del libro eran alumnos no solo 
de Letras y Periodismo, sino casi otras las carreras. Hicimos la 
cita, nos presentamos con dos proyectos bajo el brazo, bueno, 
tres, la reedición de Periplos: notas de un cuaderno de viaje de Ricar-
do Sigala, qué más da, de los tres proyectos esperábamos que 
alguno pegara. 

Víctor Hugo nos escuchó, conocía La Jirafa, nos conocía 
a nosotros, pero lo más importante, había presupuesto, así que 
dijo que sí a los tres libros, y nos consiguió una cita con la Edi-
torial Universitaria, para que dieran el visto bueno, ya los tres 
libros estaban armados ¿qué podía pasar mal?

Fue un 15 de agosto, aniversario de la fundación de Ciudad 
Guzmán, a las doce del día cuando fue la cita en Guadalajara, la 
respuesta fue confirmada: sí nos interesa, pero el de La Jirafa, no 
queremos esa estructura de libro de concurso, no; tiene que ser 
un libro de cuentos, buscar una nueva estructura y listo, ¿el pro-
blema? Los tres tenían que ser presentados en la FIL de ese año.

Era muy poco el tiempo para terminar de revisar el de Ji-
ménez, reestructurar el de La Jirafa y algunas correcciones de 
Periplos, Mónica Hernández y Didi Sedano nos ayudaron a re-
visar lo que mi esposa Joanna Contreras y yo transcribimos 
de Guillermo Jiménez; además era volver a buscar la nueva 
estructura de La Jirafa, recabar los documentos de cada autor, 
que para eso Didí se pintó sola, y corregir. 
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El 29 de noviembre de 2012, Marco Aurelio Larios, For-
tunato Ruiz Verduzco y Víctor Hugo Prado, presentaron La 
jirafa, cuento zapotlense contemporáneo, en la FIL. El 2 de diciembre 
de 2012, Pedro Valderrama y Alfredo Hermosillo presentaron 
el libro Guillermo Jiménez. Obras escogidas, narrativa y teatro. A 
ambos libros les fue bien con la crítica y con las ventas, diez 
años después, hay quien sigue buscándolos. 

En enero de 2015, sin anunciar, sin enfermedad alguna, 
sorpresivamente murió La Jirafa. En realidad, diré que fue eu-
tanasia, aunque hay quien me dice que fue un asesinato con 
toda alevosía y ventaja. Así fue, creo que pocos la extrañan, que 
su función concluyó hace mucho, que ya no es necesaria, pero 
igual es un pretexto nada más para mantener mi conciencia 
tranquila. 

Estación sur
Durante algunos años, yo le comentaba a Ricardo Sigala que 
hacía falta una antología del taller Literario, acababan de pasar 
los 10 años —en el 2005— y se había pasado la oportunidad, 
que eran muchos los participantes y había una buena rutina de 
leer, escribir, corregir y publicar en los medios periodísticos, 
pero seguía haciendo falta lo esencial: publicar un libro. 

Durante 2006 y con la amistad y la confianza del cronista 
y encargado del Archivo, Fernando G. Castolo, me invitó a 
presentar un libro de un poeta colimense Vuelo de tordos, junto 
a Hiram Ruvalcaba, en la sala de cabildo. Desde hacía meses 
yo había intentado convencer al arquitecto Castolo para armar 
la antología del taller, pero aún no lo convencía, y eso se logró 
en la presentación de ese libro, pues Castolo se dio cuenta del 
nivel de algunos de los talleristas. 

Para salir de la duda, asistió un par de veces al taller, ya 
viendo y escuchando, se dio cuenta que el nivel era bueno y que 
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valdría la pena invertir en un libro, pero había un problema, no 
había mucho recurso para costear un libro completo, pero sí 
para unas plaquetas.

Ya en una reunión, los tres, Sigala, Castolo y yo —esta vez 
no fue en La Cascada— acordamos publicar cinco plaquetts, 
Castolo pondría el presupuesto del archivo en esta tarea, mien-
tras nosotros elegiríamos a los autores y haríamos el trabajo de 
edición, bajo una condición: los cinco autores no debían haber 
publicado un libro antes. 

Ahora sí, en La Cascada, Sigala, Hiram y yo, barajeamos 
los nombres de los autores, y sobre todo el orden, para variar 
yo me aventé primero. Buscamos el apoyo para diseñar las pla-
quetts y la tarea fue para Marcela Moreno Espinoza y su novio 
Darbo Scalante. A Sigala se le ocurrió el nombre de la colec-
ción: Estación Sur, todo sea por el significado de la región y el 
cuento de Juan José Arreola El guardagujas. 

Tras varias semanas de trabajar a marchas forzadas, en julio 
de 2006 se presentó el primer trabajo, Zapotlán no se acaba nunca, 
presentaron: Ricardo Sigala, Alfredo Cortés y José Luis Vivar. 
La presentación fue en la Casa de la Cultura y había una alta 
expectativa, porque serían las nuevas plumas zapotlenses. Cada 
15 días se presentaría una plaquette diferente, pero los planes se 
arruinaron ahí, y las demás presentaciones fueron pospuestas 
para hacer una sola presentación, esto en octubre de 2006.

Fue el Doctor Vicente Preciado Zacarías quien presentó 
del número dos al cinco: de Marcos Hiram Ruvalcaba, Nunca 
y otros cuentos; Yolanda Chávez Arroyo, La impostura inverosímil; 
Jesús Vázquez, Cuentos de mujeres y Humberto Arce con ¿Qué 
pensará la vaca? También se presentó la reimpresión de Zapotlán 
no se acaba nunca, que para esas fechas ya había vendido sus 200 
ejemplares. 



106

Lo que no se acaba nunca —lamentablemente 
Fue un chiste, una broma, una calentura después de leer el libro 
de Enrique Vila-Matas, París no se acaba nunca y de la obligada 
lectura de París era una fiesta de Ernest Hemingway, que pensé 
“esto es Zapotlán, se puede adaptar”, pésima idea, que reper-
cutiría hasta estos días, para un joven de entonces 24 años.

Estábamos armando la colección de Estación Sur, éramos 
Sigala, Hiram y yo en La Cascada, se estaba armando mi pla-
quette, que en un principio llevaría el nombre de otro cuento El 
día que descubrí para qué nací, según yo era un doble significado, 
mi primera publicación y el cuento homónimo. Todo iba bien 
hasta que de último momento se me ocurrió sacar una historia 
que había escrito al vapor durante la semana, tras la emoción 
de haber tenido las dos citadas lecturas.

Fue Hiram quien comenzó a leerlo, rápidamente agarró la 
pluma y comenzó a reír y a corregir, a pesar de que advertí que 
era nada más un juego bobo que había escrito en unas cuantas 
horas. Pero no paró de leer ni de corregir, “está bueno”, dijo y 
se lo pasó a Ricardo que para pronto hizo lo mismo. 

Entre risas me dijo “vato, corrígelo y lo metemos en la 
plaquett”, era broma, revertí, pero insistieron que valía la pena. 
A la semana siguiente ya con las correcciones lo insertamos 
entre los otros cinco cuentos, “este será el primero y este será 
el nombre”, casi casi me ordenó Sigala, yo no estaba de acuer-
do, pero la insistencia de ambos terminó por convencerme. La 
presentación de este trabajo arruinó los planes para los compa-
ñeros, fue la crítica tan severa, tan ofensiva, hicieron pedazos la 
obra y a mí en lo personal, “es una ofensa para la historia, para 
nuestros hijos ilustres”, decían. 

En octubre se presentaron los demás trabajos, para ese mo-
mento mis 200 ejemplares habían “volado”, se vendió como 
pan caliente, en octubre imprimieron otros 200, se volvieron 
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a terminar, era el morbo, la crítica, y yo era el “apestado de la 
cultura”, pero pronto llegaría el rescate desde un lugar lejano.

El 25 de febrero de 2007, Wolfgang Vogt publicó un artí-
culo en la revista Proceso: “Las glorias de Zapotlán”. De ahí 
en adelante, llegaron las críticas a favor de Zapotlán no se acaba 
nunca, incluso tuvo que haber una reedición en el 2008 con más 
cuentos, y una variante de título Y Zapotlán no se acaba nunca. 
Fue un 31 de octubre, en la sala de cabildo, con la presentación 
de Orso Arreola, Fernando de León y Ricardo Sigala, y con 
lectura en voz alta del maestro de teatro Alberto Pacheco. 

A partir de ahí los comentarios fueron positivos, vinieron 
publicaciones en revistas y entrevistas en diferentes medios, 
pero la verdad el daño estaba hecho y nada lo reparó. 

Veinte años de amistad y contando 
Hay 13 años de diferencia, que es menos que la diferencia que 
tengo con mis hermanos. Vernos cada sábado y comenzar a 
proyectar trabajos juntos nos llevó a tomarnos confianza, in-
tentar respaldarnos, aunque casi siempre he sentido que Sigala 
apoya mis ideas locas, pero él dice que yo apoyo las suyas, no 
lo sé, solo sé que durante estos años de un modo u otro hemos 
estado ahí, me conoció como un adolescente de 18 años, fue el 
primero en saber que iba ser padre por primera vez, y también 
la segunda. Fue de los primeros en conocer a mi esposa y a mis 
hijas recién nacidas. 

Nos hemos visto crecer, conocí a sus hijas desde pequeñas, 
jugué con ellas, y él hizo lo propio, lo acompañaba cuando co-
menzaba a hacer los trámites para trabajar en el CUSur, cuando 
pasábamos también horas amargas. A veces me he preguntado 
¿qué habría hecho yo si en aquel lejano 2001 hubiera agarrado 
valor y me hubiera salido del aula? Estoy seguro de que de ser 
así no hubiera regresado al taller, mucho de mi historia no se 
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hubiera contado, tal vez lo narrado aquí no hubiera sucedido, 
por lo menos no mi participación. Además, estar en el taller 
y realizar estos proyectos me llevó a desarrollarme en lo que 
hago hoy en día, el periodismo, y creo que, de no haber asisti-
do, algo diferente hubiera salido. 

La pregunta, para cuando me pidieron hacer este escrito 
fue ¿qué importancia tuvo el taller en tu vida? Mucha, muchas 
cosas se construyeron aquí, como taller, pero en lo personal 
definieron otras tantas, y de Ricardo diré que desde hace mu-
cho que no lo veo como el maestro o mentor, sino como una 
especie de cómplice o hermano mayor. 
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eScribir a oScUraS

Juan Valdovinos

Escribir sirve para no olvidar. Queda claro. Intento recordar 
la fecha en que asistí por primera vez al Taller Literario de la 
Casa de la Cultura y no logro asir la fecha. Pero, aunque no lo 
escribí, no lo olvido. Para comprobarlo tengo un par de datos.

Había una mesa larga al fondo de la Casa de la Cultura en 
Zapotlán el Grande. Estaba sentada casi una docena de per-
sonas. Debió ser fin de semana. Era la primera vez que veía a 
Ricardo Sigala. Acudí días antes para pedir informes sobre los 
talleres; llamaba mi atención el de literatura y el de guitarra. Me 
inscribí al primero. Había que hacer un pequeño pago y asistir 
constantemente. Llevar textos inéditos.

Debió ser 2006. De haberlo escrito antes, lo recordaría 
mejor. Yo cursaba la mitad de mis estudios de la preparatoria. 
El profesor escuchaba atento las lecturas de sus estudiantes. 
Llevaban sus textos impresos en hojas blancas con múltiples 
apuntes a mano, rayones y tachaduras. Entre todas las personas 
hacían comentarios para tallerear, como a golpe de mazo, el 
hierro ardiente de aquellas ficciones. Poco a poco tomaban filo 
las palabras, se pulían historias, se removían pasajes.

No recuerdo tampoco cuál texto llevé conmigo, pero en 
ese entonces escribía vagas historias basadas en mis compañe-
ros y maestros de la escuela. Era una costumbre que arrastré 
desde la secundaria, inventar historias que después divertían 
a los amigos a quienes se las mostraba: la bolsa de papas fri-
tas que el profesor de física llevaba a diario tenía dentro una 
ciudad fantástica poblada de pequeños seres que le robaban 
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la quincena (un par de billetes de diez pesos descontinuados, 
rotos y falsos). En la secundaria —la Técnica 100— comencé a 
publicar aquellos textos en bitácoras digitales que ya desapare-
cieron. El ruido del teclado y mis carcajadas a media noche no 
dejaban dormir a mi abuelo en su casa de la colonia Morelos. 
Ya en 2009, cuando fui parte de la primera generación de la 
Licenciatura en Periodismo en el Centro Universitario del Sur, 
migré mis escritos a Desnúdate y haz un ritual, un blog de Word-
press que mantengo desde entonces. Trece años ya.

Pero en aquel 2006, Ricardo Sigala nos dejó una peculiar ta-
rea para la semana siguiente en su taller literario: escribir a oscu-
ras. “En total oscuridad, con la luz apagada”, habría dicho nues-
tro profesor. Para mí, que todo lo escribía en la computadora, 
aquello sonaba complicado. Al exponerle la situación, explicó: a 
mano en hojas de papel, sin ver hasta el día siguiente lo escrito. 

Espero que con ambos datos —la escena y la tarea— se 
me recuerde también como alumno de ese taller que me gus-
taría describir como una caja de fósforos. Que se me disculpe 
la sencillez, porque el Doctor Vicente Preciado Zacarías en-
contró otros símiles mucho mejores: una orquesta a muchas 
voces, un campo de trigo, un abrevadero de constante fluir. 
Pero tampoco se tome tan literal ni a la ligera mi comparación: 
el taller es grande, como Zapotlán, y también ha servido para 
iniciar llamas. Es tan grande que ya cumplió más de 25 años. 
Habrá entre sus asistentes aquellos quienes pudieron encender 
una vela con su fósforo, pero también quienes aprovecharon 
su fuego para incendiar entero un bosque de letras. 

Ejemplos hay muchos y, afortunadamente, conozco en lo 
personal a muchas y muchos de ellos. De los indicios de la 
creación literaria en Zapotlán el Grande y sus alrededores ya 
han quedado pruebas en el más reciente libro compilado por 
Ricardo Sigala; lleva el mismo nombre (Indicios) y se acompaña 
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de una descripción sucinta y esclarecedora: Atisbos de la literatura 
actual en el Sur de Jalisco. El prólogo es de otra gran luminaria del 
sur, Vicente Preciado Zacarías, cuya sola imagen por los pasi-
llos de la prepa, la universidad o en cualquier recinto cultural 
nos hacía pensar que estaba hecho de letras. Hablar con él lo 
comprobaba. En un documental grabado por mí y un grupo de 
amigos de la licenciatura tuvimos la suerte de contar con testi-
monios suyos acerca de Refugio Barragán de Toscano y su no-
vela La hija del bandido. El documental se llama Sobre los pasos, y 
está disponible en YouTube. Mis compañeras lograron incluso 
una visita a su casa donde, según recuerdan, Vicente Preciado 
guardaba en un baúl numerosos ejemplares de una rara edición 
de ese libro de la primera novelista mexicana —por cierto, na-
cida también en ese valle surreal que es la región meridional de 
nuestro estado, en el municipio de Tonila—. Con esa sonrisa 
y ese carácter tan bondadoso de Preciado Zacarías, se hicieron 
acreedoras a algunos ejemplares que las polillas habían dejado 
en mejor estado. Todavía tengo un par de ellos en mis libreros. 
Vicente sabría describir con sumo detalle sus páginas, pastas y 
lomos; yo recuerdo que tiene en su portada una ilustración del 
maestro Tijelino.

Debo hacer un paréntesis, entre muchos, de la primera vez 
que vi a Vicente Preciado. Estaba también en la prepa, debió 
ser por aquellas mismas fechas en que asistí al taller de Sigala. 
Mi fuego literario era como el de una velita inquieta. Junto con 
Verónica Cortés, una gran lectora y amiga de la preparatoria, 
ideamos un concurso de cuento para estudiantes de esa escuela 
ubicada a un costado de la colonia San José. Nuestro jurado se-
ría Vicente Preciado y otros profesores de español y literatura 
a quienes convencimos. Escribimos e imprimimos la convoca-
toria en las paredes de la prepa, pero después el despertar ado-
lescente nos llevó a atender otras circunstancias y no prosperó 
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más allá de la iniciativa. Aquellas circunstancias fueron publica-
das, en un breve resumen nostálgico en La gaceta del CUSur en 
octubre de 2021, bajo el título “Zapotlán de grande”.

En aquel documental sobre la obra de Refugio Barragán 
también aparece Orso Arreola, quien fuera el custodio de la 
obra y de la casa de Juan José Arreola. Las tomas fueron en su 
oficina en la Casa Taller Literario. Por motivo del fallecimiento 
de Orso, el escritor David Izazaga publicó en la página de su 
taller de crónica una visita guiada que escribí para rendir tributo 
a tan magnífico lugar. Se puede leer en elhuevocojo.com bajo 
el título “Visita guiada por la casa de Juan José Arreola”. Entre 
talleres nos veamos.

Pero retomo el tema. En aquella conspicua calle Victoria 
de Zapotlán han desfilado entonces fósforos, antorchas, sople-
tes y demás fuegos encendidos gracias al apoyo de Ricardo Si-
gala. Estamos algunos que todavía escribimos en la oscuridad, 
pero también quienes se han consagrado como grandes voces 
de la narrativa actual, como el caso de Hiram Ruvalcaba, quien 
no deja de cosechar galardones pero que al menos nos permi-
te saber a cuáles concursos entrar sin peligro de quemarnos 
con su fulgor. Otros que han mantenido una antorcha al lado 
de otras actividades donde también son talentosos, como mi 
amigo fotógrafo Alejandro Moreno Merino, y otras talentosas 
plumas que tuve el honor de conocer al menos un momento: 
Javiera —con quien compartí clases en Periodismo—, Lenin 
Álvarez —sensible poeta que admiro mucho—, Didiana —ar-
queóloga de textos perdidos, interesada también en Refugio 
Barragán—, Lizeth Sevilla —que realizó una tesis sobre el ma-
ravilloso pulque—, y Milton Peralta, con quien trabajé un día 
en el extinto Diario de Zapotlán. Sin embargo, en el sur hay 
todavía muchas más plumas que han encontrado poesía en sus 
escondites, nubes y montañas.

http://elhuevocojo.com/
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Por eso escribo esto, porque uno escribe para no olvidar 
—y no ser olvidado—. En esto coincido con Vicente Precia-
do, quien también reconoce en el prólogo de Indicios que “un 
poema impreso perdura más que la vida de un humano co-
mún”. También por eso acepté esta inesperada invitación la se-
mana pasada a escribir sobre el muy necesario Taller Literario 
de la Casa de la Cultura de Zapotlán el Grande en sus más de 
25 años de existencia. Tomaba un café en la Librería José Luis 
Martínez en el Fondo de Cultura Económica en Guadalajara, 
cuando vi acercarse a Ricardo y Araceli. Platicamos brevemen-
te sobre el libro Indicios y le compartí mi interés por conseguirlo 
en tierras tapatías. De su mochila, Sigala tomó un ejemplar y 
me lo regaló —sí: aproveché para pedir la dedicatoria y escri-
bió algo que desde hace años me describe bien, una persona 
que vive entre el periodismo y la literatura—. Estoy seguro de 
que dijo “debiste estar en este libro”, y quizá sí, pero la vida 
me ha traído de nuevo a Guadalajara a estudiar la Maestría 
en Literatura en el Centro Universitario de Ciencias Sociales y 
Humanidades y ahora sólo la nostalgia me acerca, en forma de 
textos, a la laguna y los volcanes del sur, para muestras el tex-
to “Al pie del volcán”, recientemente publicado en mi blog. Sin 
embargo, lo breve de mi creación literaria forjó sus inicios allá, 
en Zapotlán, cuando obtuve algunas menciones honoríficas en 
el concurso de cuento “La Jirafa”, o cuando en 2013 recibí la 
beca del PECDA para mi libro de cuentos, gracias al interés 
del poeta Antonio Deltoro y su curiosa cercanía con Zapotlán 
(historia que después me tocará contar). Acá en Guadalajara se 
ha acentuado mi carrera periodística, con crónicas, artículos y 
reportajes para medios estatales y nacionales, así como ensayos 
para la revista Luvina.

Quede, entonces constancia de que yo también fui parte de 
esa “cofradía de discípulos transeúntes” de los sábados en el 



114

taller de Sigala, con quien comparto una peculiaridad: ambos 
somos tapatíos por nacimiento, pero zapotlenses por un cálido 
y afortunado recibimiento. 

Me despido con una felicitación por la importancia del ta-
ller y deseando que con cada fósforo se enciendan cada vez 
más llamas en el llano.

Marzo de 2022
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tenemoS Un taller literario...

Salvador Manzano Anaya

Lo que me gusta es escribir y cuando termino  
es como cuando uno se va dejando resbalar de lado  
después del goce, viene el sueño y al otro día ya hay  

otras cosas que te golpean en la ventana,  
escribir es eso, abrirles los postigos y que entre.

Julio Florencio Cortázar (1914-1984)  
Escritor y Traductor argentino

Algunas personas me decían: “eso que escribiste, publícalo”, 
no tenía idea de cómo hacerlo; sin embargo, seguía escribiendo, 
un día decidí probarme en un concurso de cuento, entonces ya 
estaba muy crecida “la mata” literaria en el bello Zapotlán y se 
reducían mis posibilidades —pensé. Escribí “Pueblo chico”, 
un cuento protagonizado por Sayula, la tierra de mi infancia. 

Cuando se llegó la fecha de publicación de los ganadores 
del certamen en el Diario de Zapotlán, primero leí “Ciudad 
de Locos”, una columna de la sección editorial que escribía 
una joven Lizeth Sevilla, de quien ya tenía rato admirando sus 
textos. Luego busqué la noticia con los resultados del concurso 
de cuento, sin abrigar esperanza, el artículo estaba en primera 
plana, para mi sorpresa lo primero que vi fue una línea: “Sal-
vador Manzano…recibe mención honorífica”, ¡NO!, eso no, 
seguro que es una broma. Después timbró el teléfono, uno de 
los organizadores del concurso me felicitaba y me invitaba a 
desayunar para luego pasar a la entrega de los premios y reco-
nocimientos. 

Fue una mañana de abril de 2008, conocí al profesor Ri-
cardo Sigala y a Milton Iván Peralta, jueces y organizadores 
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del evento, al director del Diario de Zapotlán que promovía la 
primera edición del concurso de cuento de La Jirafa, nombre 
tomado de la sección cultural del diario. Ahí estaban los finalis-
tas, entre ellos Alejandro Moreno Merino. Cuando concluyó el 
evento el profesor Sigala, me dijo: “Tenemos un taller literario 
en la Casa de la Cultura, si gustas acompañarnos te esperamos, 
los sábados a las 10:00 am…”, ése fue el preludio de una aven-
tura de nueve años, el profesor me proponía uno de mis más 
anhelados sueños de la vida. La oportunidad de pulir mi escri-
tura, si me pulí, no sé…pero esta es la historia.

El sábado siguiente llegué más temprano al taller de litera-
tura para “conocer el terreno”, era la primera vez que entraba 
a la Casa de la Cultura de Ciudad Guzmán, pregunté por el 
salón y me señalaron una puertita al fondo, estaba solo, había 
una mesa y algunas sillas, enfrente se escuchaban gritos de un 
maestro que impartía su clase de teatro, jamás me imaginaría 
que lo escucharía cada sábado por nueve años. Me recibieron 
con su sonrisa petrificada los bustos de dos desconocidos en el 
patio, alguien afinaba un piano por ahí…

Aprovechando que tenía tiempo decidí ir por un café a la 
tienda, al abrir la puerta del lugar, volteó y me miró un joven 
chaparrito, moreno, con unos ojos tremendamente dramáti-
cos, me saludó con una sonrisa forzada mientras se acomodaba 
aparatosamente varios libros bajo el brazo para poder manio-
brar con una Pepsi Cola y una concha de pan gigantesca, al 
parecer estaba mirando el periódico. Llené mi termo de café y 
pagué, al regreso me percaté que el joven y yo teníamos el mis-
mo destino, le pregunté “¿vamos a dónde mismo?” y esa mira-
da se encendió de nuevo y me dijo que iba a un taller literario. 
“Fernando Ulises Moreno de Cihuatlán Jalisco”, se presentó. 
Le correspondí con mi nombre, al escucharlo, rápido desdobló 
su periódico (casi tira todo su cargamento) y se puso a releer 
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la nota del concurso literario y luego la mirada, me señaló con 
un dedo y esa sonrisa sólo de él “¡usted ganó mención honorí-
fica del concurso!, ¿Ya vio?”, desde ese momento supe que ese 
jovencito y yo seríamos una especie de Batman y Robin en el 
taller (el creía que él era Batman; pero era yo).

Llegamos al recinto de las artes y ya estaba muy acomo-
dado un señor de edad, Fernando me lo presentó como don 
Jesús Vázquez Barragán quien, muy ceremonioso, se puso de 
pie y me dio la bienvenida, Fernando ya le había extendido el 
periódico sobre la mesa para que viera que me habían dado una 
mención honorífica, así conocí a otro gran compañero de ta-
ller, después me enteraría que se trataba de un gran pintor pai-
sajista y antes cantante de ópera, originario de Ciudad Guzmán.

Algunas veces conoces personas y de repente resulta que 
son parientes, así resultó cuando me presentó Fernando a Ale-
jandra Sarahí Lucatero Anaya (mi prima), una jovencita tem-
plada, quien sería una gran aliada y compañera de siempre. Ese 
primer día, llegó una familia: Dzoara, su mamá, su hermano y 
la hermanita; el nombre de Dzoara me gustó y me inspiró para 
escribir uno de los primeros cuentos en el taller. Ellos duraron 
poco tiempo, quizá menos de un año a partir de mi llegada.

Los demás talleristas de esa época, todos muy comprome-
tidos con la literatura, todos excelentes escritores y lectores... 
Lizeth Sevilla, Alejandro Merino, Damián Covarrubias, Hiram 
Ruvalcaba, Lenin Álvarez, Milton Iván Peralta, Yolanda Chá-
vez, Beatriz Moreno, Nieves Moreno Jacobo, Cuquis Benavi-
des, Gilberto Moreno, Cristina Velazco, Jorge Manríquez, 
Sandy Silva, Alejandro Valdovinos, Idelina Martínez Coria, Ju-
lio Moreno Virrueta, Salvador Manzano hijo, Carolina Zorrilla, 
en fin. Imposible recordarlos a todos, muchos iban y venían, 
había apariciones repentinas, si se me escapara algún nombre 
créanme que no es intencional, y pido perdón de una vez. Bá-
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sicamente este cuadro que presenté son los que habitualmente 
estaban en el taller cuando yo asistía, y crearon una época “el 
segundo decenio”. 

“El noble caballero”, así le decíamos a don Jesús Vázquez 
Barragán a propuesta de Fer. Fue el asistente más longevo del 
taller, era muy poca su producción, sin embargo, escribió dos 
libros, era un tipo muy participativo. Fácil víctima de nuestras 
bromas, lo nombramos “el crítico titular y oficial del taller”, 
porque era muy criticón, lo malo como ya dije, rara vez escribía 
algo y no daba cabida a que nos vengáramos. Don Jesús sufrió 
mucho porque la “señorita sinalefa” se sentaba frente a él y su 
generoso escote no le permitía concentrase, finalmente optó 
por usar sus lentes Ray Ban oscuros para aquello de la mirada 
traviesona. Así mismo le decía yo:” Don Jesús, ese don Jesús, 
acá está el profesor”, se ponía rojo y me regañaba. Este señor 
fue un ícono en la temporada de mi asistencia al taller, amigo 
de todos, enemigo de nadie, ahora descansa en paz.

Uno de los más populares del grupo era Fernando el psi-
cólogo, el primer compañero que conocí, ya lo dije; un día, 
en el café-bar “Mátame poco a poquito”, me pedía consejo 
para escribir algo que ganara un concurso, estaba desesperado 
porque su producción no era reconocida, “tú tienes dos men-
ciones, pronto ganarás algo, dime cómo”, me decía. Esa tarde 
de invierno, eran vísperas de Navidad, hacía un frío del bueno, 
del que distingue a Zapotlán el Grande. Me puse mi abrigo 
y creí que Fer también haría lo propio, pero dijo que había 
olvidado su chamarra en su pueblo y no tenía qué ponerse. 
“¡Caray!”, pensé que debíamos ir a mi casa por algo que pres-
tarle, pero se me ocurrió otra cosa. Le pedí que fuéramos a la 
calle Reforma donde se instalan los vendedores ambulantes de 
abrigos y gorros, le dije: “Fer, fíjate que mi hijo cumple años 
pasado mañana y él es más o menos de tu complexión, por fa-
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vor pruébate un abrigo que te guste y te quede bien”. Él eligió 
un bonito y calientito chaleco y lo compré. Le pedí que no se 
lo quitara porque hacía frío y que luego me lo daba, así fue. El 
día siguiente Fer me llamó preguntando cómo le hacíamos para 
entregarme el chaleco de mi hijo puesto que ya tenía que irse a 
su pueblo, y le dije: “hazme un favor, envuélvelo para regalo”, 
en un rato paso y te doy un aventón a la terminal de autobuses. 
Cuando estuve con él me lo entregó, lo tomé, le puse unos 
chocolates encima y se lo regresé: “¡feliz navidad, amigo!”, le di 
un abrazo. Fernando se emocionó mucho, muy agradecido, se 
despidió y partió a pasar la navidad con su familia, regresó con 
un cuento, que insistentemente revisaba, corregía y no soltaba 
la libreta para nada. 

Esperamos el siguiente concurso y registramos nuestros 
respectivos cuentos. Él traía el chaleco puesto, lo llamó “el cha-
leco de la buena suerte”, pocos días después nos anunciaron a 
los dos como ganadores de menciones honorificas. Él le atri-
buyó al chaleco su logro. Su cuento se llama “El fruto prohibi-
do” y comenzaba así: “Yo soy hijo de Salvador Manzano y de 
una prostituta redimida…”, ¡pinchi Fer!

En una mañana de taller Alejandra Lucatero se molestó 
mucho porque don Jesús dijo que su texto tenían algo de ca-
cofonía, ella se sintió ofendida, le aventó una mirada de esas 
matadoras, pero por educación no dejó salir el palabrerío in-
fernal que se gestaba en su mente; entonces la indignada se 
puso a hacer algunas precisiones al respecto y dijo que no veía 
la susodicha “cacafonía” (así dijo), pensamos pues que tratán-
dose de algo sucio como ella dijo, pues cualquiera se hubiese 
ofendido. Desde entonces Lucatero se convierte en la Señorita 
Cacafonía. La compañera que escribía los textos románticos 
más eróticos del grupo era Idelina Martínez Coria, estudiante 
de periodismo, fue la causante de la tosecita repentina de don 
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Jesús y de uno que otro “Ay Dios mío” de una que otra com-
pañera. Ella fue bautizada como la Señorita Sinalefa.

La mecánica del taller de literatura del profesor Sigala era 
muy agradable, iniciaba una conversación con todo el grupo, 
sobre las noticias del mundo literario, sobre los libros que es-
tábamos leyendo, los escritores de moda, sobre los concursos 
literarios en puerta y más. De esta manera esto se convertía en 
una especie de rompehielo muy edificante. Después pasába-
mos a leer a alguno de los grandes escritores, lo comentábamos 
y finalmente tallereábamos nuestros escritos.

Uno de los consejos que recibí para presentar mis textos 
al tallerear fue que recibiera todo tipo de crítica con agradeci-
miento y tomara todo lo que me sirviera como un buen conse-
jo (aunque sintiera mucho coraje), y lo que no, discretamente 
lo olvidara, esto vino de la compañera Yolanda Chávez Arroyo. 
Sin embargo, hubo varios compañeros o compañeras que se 
molestaban e incluso lloraban. Yo aprendí a escucharlos con 
atención y los comentarios de todos los compañeros siempre 
me ayudaron mucho, aportaban una fina enseñanza.

Cierto día llegó al taller inesperadamente una poeta coli-
mense, traía material para tallerear, muy segura y con ciertos ai-
res de diva nos leyó su texto, creo narraba algo de la revolución 
cristera. Siendo ella poeta y recién incursionada en narrativa, 
notamos algunas “inconsistencias” qué pulir de su trabajo, di-
chos detalles se los externamos cada uno de nosotros, fueron 
varios; pero el buen Gilberto Moreno (el rudo del salón), cuan-
do tuvo su oportunidad, se aventó con severas críticas como 
hachas afiladas y le ponía unos ojos como de perico peleonero, 
ocasionado que la poeta colimense se arrepintiera y jamás vol-
viera al taller...

Creo que desde mi sentir las críticas que llegaron a doler-
me un poquito fueron en su momento de Julio César Moreno 
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Virrueta quien dijo que mis textos eran “muy planos”, así no-
más tajantemente sin algo que me guiara a mejorar; pero me lo 
caché que se vengaba de una crítica mía, yo le había dicho que 
sus textos eran muy “cuadrados”, todo quedó geométricamen-
te saldado. Otra ocasión que sentí un poco un comentario fue 
cuando Damián Covarrubias dijo que de mis textos lo único 
que le gustaba eran los finales, que al cuerpo le faltaba “sustan-
cia”. Lo bueno es que me puse a reflexionar lo que me estaban 
aconsejando, me tomé un té de tila y les dije que “siempre no” 
a los guaruras que había contratado para que les pusieran “una 
madriza”. Esto sucede cuando ya hay una maduración como 
tallerista, asimilando todo a favor y dando por sentado que esto 
es parte del show. 

Esto de “tallerear textos” se prestaba sabrosamente para 
sacar de onda a cualquiera, recuerdo un día que nos pusimos 
de acuerdo varios compañeros para ser rotundamente agresi-
vos con nuestros comentarios con un compañero que espontá-
neamente aparecía en el taller, Israel Castolo, la mayoría aceptó 
participar en la broma, sólo don Jesús dijo que no, que él no 
podía hacer eso, pero como escuchó lo que decíamos, se reía 
y cuando le tocó su turno todos le clavamos la mirada. Don 
Jesús se acomodó los lentes y le dijo: “amigo con todo respeto, 
¿usted no tenía otra cosa mejor por hacer que esto?” Todos 
soltamos la carcajada y no hubo más remedio que aclararle al 
compañero (que ya estaba devastado) que se trataba de una 
broma. El profesor ajeno a todo esto, solo miraba a un lado 
y otro sin comprender lo que sucedía, aunque maliciaba que 
habíamos tramado algo.

Cuando se terminaba el ciclo anual del taller para salir de 
vacaciones, había que hacer una presentación de nuestros tra-
bajos al público en general y a las autoridades municipales, ese 
era un día muy emocionante, el profesor y sus alumnos leía-
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mos nuestras creaciones literarias en el auditorio, invitábamos 
a nuestras familias y conocidos. La autoridad municipal nos 
premiaba con un bonito diploma. Y después nos íbamos a ce-
lebrar con una rica cena. Las celebraciones de nuestro grupo 
naturalmente también eran en honor a alguno que ganaba un 
concurso, la publicación de algún libro, los cumpleaños, en fin. 
Como tallerista, cuando presentas un trabajo ante un auditorio 
y eres aplaudido, experimentas una agradable sensación, aun-
que aplaudan para que ya te calles, se siente sabroso; pero qué 
tal cuando tienes que leer tus obras, porque tienes el compro-
miso y no hay público, ¡a veces la gente no va!

En una ocasión el H. Ayuntamiento nos convocó a cubrir 
un evento, nos enviaron a leer nuestros cuentos en la Plaza de 
Armas, mandaron poner equipo de sonido, toldo, una mesa 
larga para nosotros y muchas sillas. Nos presentamos a la hora 
indicada, no llegaron ni las autoridades, ni el público…y así 
empezamos. El sonido del micrófono llevaba nuestras histo-
rias hasta los portales, las tiendas, la catedral y no faltaba alguna 
mirada de compasión de los transeúntes hacia nosotros. Conté 
sesenta sillas para el público de las cuales estaban ocupadas 
solo tres, dos por un borrachito que estaba acostado, dormi-
do, y muy molesto por el ruido que hacíamos, y la otra por un 
perrito que la usaba de sombra y nos miraba atentamente, un 
perrito culto. Terminamos de leer nuestros textos, el maestro 
cerró el evento, abandonamos el lugar, el público fantasma de 
esa tarde literaria nunca aplaudió.

Recuerdo con emoción aquella vez que uno de los eventos 
de fin de curso apuntaba a que iba a haber buena audiencia y 
teníamos varios trabajos por presentar, muchos de ellos fueron 
ese año premiados, yo quise extender la invitación a otras per-
sonas y entre ellas al encargado del Archivo Histórico de Za-
potlán el Grande; pero resulta que cuando indagaba su correo 
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electrónico correspondiente me equivoqué y envié la invitación 
al Archivo Histórico pero de Colima, y bueno al rato me llama 
por teléfono de Colima el doctor José Luis Negrete (yo sin 
conocerlo) agradeciendo la invitación y proponiéndome que 
fuéramos a Colima a leer nuestros cuentos, no me explicaba de 
dónde y cómo había salido este señor de Colima, hasta después 
que me percaté de mi error.

Coincidió casualmente que las oficinas de Archivo históri-
co de Colima y Zapotlán el Grande tienen un pacto de apoyo 
mutuo para organizar eventos de este tipo, entonces cuando 
el arquitecto Fernando González Castolo, encargado del ar-
chivo de Zapotlán el Grande, es informado por su homólogo 
de Colima de esta invitación, nos apoya con las gestiones para 
conseguirnos un vehículo para llevarnos a Colima, el evento 
se suscitó con muy buena audiencia y muy agradable. Quizá 
la primera gira artística del taller literario de Ciudad Guzmán.

En Sayula Jalisco se anunciaba el Concurso de Cuento Juan 
Rulfo en dos categorías, libre e infantil. Mi hijo Salvador Man-
zano Jr. y yo decidimos enviar nuestros respectivos cuentos. Él 
siempre se distinguió en el taller por escribir cuentos con cier-
to erotismo, por tanto sus trabajos llevaban una clasificación 
definitivamente no apta para menores. En cambio mis escritos 
son más tranquilos, más conservadores. Entonces, era yo el 
comisionado para hacer la inscripción de nuestros cuentos en 
la casa de la Cultura de Sayula Jalisco, la señorita que me recibió 
los dos sobres me dijo: “¿Por qué presenta dos cuentos?”, “No 
señorita, le dije, uno es de mi hijo y el otro mío, nos llamamos 
igual”. Ella revisó e hizo lo propio para el registro y me dice: 
“Bien ya quedó, su cuento se registró para la categoría libre y el 
de su hijo para Infantil...”, “¡Noo! Señorita, disculpe, el cuento 
de mi hijo es más “fuertezón” que el mío, vamos ambos en la 
misma categoría”, la señorita me aventó una miradita picarona 
y yo me hice el que no me di cuenta.
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Todos los que asistimos a un taller de literatura somos lle-
vados por ese gran anhelo de publicar, un libro, una tesis, no-
tas, vamos, queremos ser escritores. Persistir en el taller, bajo 
la batuta de un buen orquestador, invariablemente lograremos 
nuestra meta, en la medida y con la calidad que nosotros mis-
mos nos propongamos. 

Nuestro agradecimiento a las autoridades que fueron ha-
ciendo posible esta escuela en toda su historia. 

Del orquestador, del formador de escritores escribo a con-
tinuación. 

El formador de escritores
Ricardo Sigala Gómez, el profesor, es como un texto bien es-
crito en cualquier género literario. Un impecable personaje de 
boina, termo y mochila (con libros, apuesto); que lee más que 
respirar, que escribe más que comer, fluye entre líneas de un 
párrafo a otro, consumiendo páginas, de un capítulo hasta el 
último, de un libro a otro y solo puede ser interrumpido por 
un trago a su buen vino.

Ente de librerías y bibliotecas, de los pasillos del oloroso 
y buen café, entre la espera de volúmenes pedidos en línea, en 
el cuestionamiento sobre un libro o autor determinado y el se-
vero escrutinio de la calidad de este, jamás el crítico mordaz y 
canino, no el irreverente y mezquino; sí el definitivo y certero.

Es como un texto escrito a la perfección porque no tiene 
o no sabe ser de otro modo, trae un chorro de abstracciones y 
nos obliga a emplearnos a fondo para comprenderlas con el sa-
ber que propone. Trae la enfermedad incurable de no mostrar 
errores y de corregir hasta lo que está impecable.

En los registros dice que es tapatío, que come virote y que 
baila el jarabe; pero más parece del sur de Jalisco, de Zapotlán 
el Grande, de raíces bien agarradas a tierra mazorquera, están 



125

sus huellas en el barro de la laguna y es tan típico de este lugar 
como la mejor palanqueta de nuez.

Es un monstruo que se alimenta de letras, pero no de pas-
ta, sino de letras de los libros, de revistas literarias, de uno que 
otro periódico, porque si hablamos de sopas la única que con-
sume es la Maruchan, calma su sed con tinto y café, cuando él 
quiere, donde él quiere, a la hora que él quiere; todo ese es su 
modo de ser.

El hombre es un cabrón que lucha incansable por tener un 
bajo perfil y nunca lo logra, siempre sobresale y brilla, como la 
luz del filo de la espada de Gabriel, su elemento en su incansa-
ble búsqueda del paraíso.

Pasé por su taller, su proeza de aguantarme es algo ex-
traordinariamente loable, nueve años dijo él y yo digo que diez 
porque el último en pedacitos también cuenta. Cuando formé 
parte de esa historia aprendí bastante, mucho mejor que en 
cualquier lado, y él también aprendería de mí, se hizo méndigo, 
bromista y alburero.

Divago un poco en su inicio, como maestro de Taller, esta 
línea de tiempo ya de un cuarto de siglo más uno, la llegada 
de Ricardo, primer día, el sentimiento genuino de inseguridad, 
arquea la ceja y mira a todos lados…¿Quién vendrá? ¿Cómo 
será esta gente? ¿Qué pensarán de un taller literario? ¿Cómo 
empezaré? ¿Cuánto duraré? Las incógnitas iban y venían y se 
fueron resolviendo día a día, fue forjando nuevos escritores, 
nuevas generaciones, si no escritores, buenos lectores, amantes 
del arte, críticos, uno que otro desbalagado, pero todos amigos.

El Taller Literario prospera y sobrevive a los temblores, a 
los cambios políticos, del ir y venir de las autoridades de cul-
tura, de las circunstancias y adversidades que han ido apare-
ciendo con el paso del tiempo. El profesor sigue, no se inmuta, 
él y su literatura continúan con un show interminable, siempre 
renovándose e inmune al tedio o al hastío.
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Me imaginaré al maestro cuando llega al recinto cultural, 
saluda a los empleados, su parco y característico saludo a me-
dio sonreír, se registra y se dirige al aula, su laboratorio de le-
tras, deja sus cosas en la silla de al lado, toma asiento y toma un 
sorbo de café, a la espera de sus discípulos, los que lleguen, rara 
vez sabe cuántos son, cuantos se irán, probablemente algún 
día no cabrán en el aula. Él, sin embargo, continúa indetenible 
con su literatura. Previo saludo empieza a alimentarlos con su 
magia.

El profesor Sigala nunca exige, él sólo hace ir y venir el co-
nocimiento, lo arroja como aves a revolotear por el aula; vuela 
la narrativa, la poesía, cada uno de los géneros literarios, las 
historias y caen las plumas del conocimiento sobre nosotros, 
cada quien sabe cómo hacer su penacho.

Con el paso del tiempo las caras van y vienen, las caras 
cambian, ninguna igual, algunas persisten, otras desisten, el 
profesor no se inmuta, intachable sigue con inusitada constan-
cia con su cátedra amada.

Es difícil saber su desaprobación más allá de un arqueo de 
cejas; aunque si este mismo va acompañado de una tenue son-
risa…es ya un magnífico buen augurio.

Descubrí en su sonrisa el orgullo manifiesto por ver los 
libros escritos o los premios logrados por sus discípulos. El 
maestro calladamente espera este momento, con ansía, a veces 
desespera, pero no lo dice y después de que fructifica su ges-
tión, renace en él la alegría, más que del maestro, la del forma-
dor de escritores. 

El maestro como escritor pregona con el ejemplo, de él 
surgieron varios libros Periplos, Paraíplos, Domar quimeras, Ex-
traño oficio y Letra sur; además infinidad de aportaciones en di-
ferentes medios. Y por si fuera poco su complicidad en todo 
lo que escribimos quienes aprendimos de él. También ganó 
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los Juegos Florales de Zapotlán el Grande 2012 con su poema 
“Tríptico del cuerpo”, y un sinnúmero de reconocimientos por 
su trabajo. El maestro locutor, su voz cultural se convierte en 
frecuencias que viajan hasta nuestros hogares en el programa 
de radio Cumbres de Babel de la Universidad de Guadalajara, 
agregando un granito más de arena a su gran aporte a Zapotlán 
el Grande y el estado de Jalisco.

El legado cultural del profesor Ricardo Sigala al pueblo de 
Zapotlán el Grande, es colosal, es increíble y lo más grande de 
todo es que…continúa.

Mi respeto, mi gran admiración.
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crónica de Un romance anUnciado

Ulises Araiza

A Montse Delgadillo  
por ser mi lectora y crítica más fiel

El Taller Literario de la Casa de la Cultura de Ciudad Guzmán 
ha alcanzado más de 25 años de su formación, dicho grupo tie-
ne su comienzo con el maestro Ricardo Sigala Gómez. Si bien 
este texto empieza como una nota periodística, mi intención 
no es esa, en realidad “pretendo confundirte” y para lograr 
dicho cometido hablaré del amor, pero, no me refiero al sen-
timiento de una persona hacia otra, sino a lo más sublime, “el 
amor por la literatura” y lo digo porque una vez que te acaricia 
con el suave pétalo de una lectura jamás podrás dejarla, los 
otros son amores que te abandonarán pero ella siempre será 
fiel a ti y aunque te alejes “volverás”.

Ingresé al taller literario a principios del año 2007, esto gra-
cias a José Emilio Galindo (qpd), entonces director de Radio 
Universidad de Guadalajara, Ciudad Guzmán, para ese tiempo 
yo estaba en segundo semestre de la Licenciatura en Psicología. 
Él veía cierto potencial en mí, reconozco que me ayudaba con 
mis pseudopoemas, un día me dijo: “chaparro, acompáñame”, 
te presentaré a un amigo que te ayudará mucho. Esa persona 
era Ricardo Sigala, quien era coordinador de la Licenciatura en 
Letras Hispánicas; él me pidió una muestra de lo que escribía, 
al par de días como todo literato crítico me dijo lo negativo y 
las virtudes de mis textos, además, me invitó cordialmente al 
taller literario, esto coincidía con los deseos de “Galindo”, que 
aprendiera el oficio y me convirtiera en un escritor.
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Se llegó el día de asistir al taller, me preparé mentalmente 
ya que nunca había estado, ni sabía qué era un taller literario. Al 
llegar me presentan a algunos compañeros, leo un poema, de 
cuyo nombre no quiero acordarme, y evidentemente lo hacen 
pedazos, sin embargo, estos son los primeros pasos de mi idilio 
con la literatura.

En el taller literario hasta el más indiferente se enamora; sí, 
sé que suena exagerado y habrá quienes deseen ingresar para 
aprender a escribir poemitas y dedicárselos a su novia en turno, 
pero no, yo hablo de un amor a la vida. La literatura humaniza 
y es en este punto donde el taller de Ricardo Sigala cumple una 
función tremenda en la sociedad. Para empezar, se compone 
de cualquier persona con sentido común, ahí lo único impor-
tante es el deseo de disfrutar la literatura, de tejer ideas y ¿por 
qué no?, llevarlas al papel.

Cuando ingresé al taller literario conocí a personas con 
diversas profesiones, para mí era sorprendente porque en mi 
lógica me sentía extraño, ¿cómo un estudiante de psicología 
dedicándose a la literatura? Ahí me di cuenta que la literatura 
no sólo la ejercen los estudiantes de letras hispánicas, filosofía 
y letras, periodismo… No, a ella no le importa tu profesión 
sino tu deseo por leer, escribir y aprender.

Entre los compañeros del taller estaba un noble paisajista, 
algunos estudiantes de bachillerato, otros, normalistas, un estu-
diante de ingeniería ambiental, que era una promesa de la litera-
tura y después se convirtió en una realidad, una diseñadora que 
escribe de maravilla, una poetisa, un joven que admiraba a las 
jirafas, seres de inframundo, algunos dioses del Olimpo, uno que 
otro extraterrestre, algunos suicidas, eran seres de lo más extra-
ño, lo único que tenían en común era el amor por la literatura.

En dicho taller conocí la literatura de Julio Cortázar, Jorge 
Luis Borges, Sergio Pitol, Mario Benedetti, Nélida Piñón, Or-
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han Pamuk, Edgar Allan Poe, Antonio Lobo Antunes, William 
Faulkner, James Joyce, José Saramago, Philip Roth, Ernesto 
Cardenal, Juan Rulfo, Juan José Arreola, Shakespeare, Cervan-
tes, Octavio Paz, entre otros, en pocas palabras era un neófito 
deseando ser escritor.

Algo por demás enriquecedor del taller literario fue que no 
solamente éramos compañeros de trabajo, sino amigos, esta 
unión nos llevó a tener la confianza de criticar y ayudarnos 
a mejorar nuestros escritos, sobra decir “cada uno vivía una 
odisea”, cada uno era Ulises enfrentándose al silencio de las 
sirenas, a los cíclopes, todo por llegar a Ítaca, en momentos 
los gigantes nos lanzaban a mundos paralelos, ahí convivía-
mos con “Lolitas y Dulcineas”, caminábamos de la mano de 
un tal Pedro, un hombre solitario, con tanta riqueza y vacío de 
Susana; sin embargo, no todo eran andanzas, también hubo 
momentos de esperar el tren, aunque a veces no sabíamos cuál 
tomar, dudábamos y solo mirábamos la estación, convivíamos 
con dragones, algunas prostitutas nos dejaban sin dinero y solo 
los gatos eran fieles testigos de nuestras creaciones, de vez en 
cuando aparecía una que otra musa que nos contrataba como 
músicos para interpretar una que otra canción desesperada, 
bebíamos cerveza hasta el límite, perdíamos el sentido imagi-
nando cómo los robots se apoderaban del mundo, y lo único 
que nos quedaba para recordar que somos humanos era y es la 
literatura.

El taller es formativo, sirve para cualquier persona que 
tenga gusto por la literatura, independientemente si escribe o 
no, la lectura tiene que ser nuestra pasión, en mi caso empecé 
escribiendo poesía, no obstante, las actividades y el conocer a 
tantos autores mediante la lectura me permitió dar un giro de 
ciento ochenta grados, me enamoré de la narrativa, los ensa-
yos, el teatro, pasé de un género a otro, cierto, no tengo uno 



131

favorito, simplemente el taller literario me enseñó que el amor 
por las letras se puede llevar en las venas y adquirir por diver-
sas circunstancias. Aunque actualmente no me dedico ni a la 
psicología ni a la literatura en forma, esta última me permitió 
impartir clases de comunicación en bachillerato, antes de me-
terme en este mundo de las letras, antes de formar parte del 
taller literario mi vida, o mejor dicho mi intento de vida, era 
tediosa, vacía y aunque son palabras hechas, no tenía sentido.

Muchos de nosotros creemos que elegimos a la literatura 
como un modo de vida, pero estamos en un craso error, no-
sotros no tenemos el libre albedrío, ella es la que selecciona a 
sus lectores y posibles escritores, una vez que te elige te haces 
acreedor como una vez lo dijo un tal Pedro a su hijo antes de 
morir, querido muchacho “ve en busca de tu madre Sofía y 
reclámale el amor que por derecho te corresponde, ella te eli-
gió como hijo, sólo está esperando para entregarte el don que 
te corresponde, el amor más fiel del universo, el amor por la 
literatura”.

Es por eso y más que hoy festejo con mi maestro Ricardo 
Sigala, mis excompañeros, amigos, gente que conocí en el ta-
ller y de quienes conoceré el trabajo que han hecho y seguirán 
haciendo, enhorabuena por sus más 25 años, las personas van 
y vienen, pero la literatura persiste.
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taller literario caSa de la cUltUra

Hiram Ruvalcaba

El arte, por su propia naturaleza, es una actividad solitaria. La 
lectura, por ejemplo, demanda la soledad para operar su con-
juro en el lector: hay un pacto solitario que negociamos en la 
sala de nuestro hogar, en el camión, en el comedor o donde 
sea que un libro se nos revela. A solas, también, abres la libreta 
o enciendes la computadora para escribir, titubeante, aquellas 
líneas que quizás —siempre es difícil asegurarlo— habrán de 
constituir un texto terminado. Esta condición se acepta como 
una de las consecuencias de perseguir cualquier arte.

En esta soledad, no obstante, me ha ocurrido durante toda 
mi vida que he encontrado a mucha gente. Los parajes solita-
rios de la vocación literaria están llenos de personas que, como 
nosotros, tratan de descifrar las palabras. Gente que deambula 
por los mismos lugares, que asiste a las mismas presentacio-
nes, que acude a las mismas librerías y que, en muchos casos, 
comparte algunas amistades. Quizás por esto, por el deseo de 
encontrar personas que compartieran mi amor por las letras, 
fue que acudí, durante más de ocho años, al Taller Literario de 
la Casa de la Cultura.

Llegué en 2005, un año después de entrar al bachillerato y 
exactamente dos años antes de empezar, formalmente, mi ca-
rrera literaria. En aquel entonces, el taller estaba dominado por 
una vocación poética que todos los nuevos miembros, de una 
u otra manera, tratamos de emular. Yo, por ejemplo, escribía 
en arritmias todos los deseos insatisfechos de una sexualidad 
juvenil a punto de ser descubierta y así, disfrazados de poemas, 
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los presentaba con mis compañeros que —lo sé ahora— fue-
ron demasiado amables con sus primeras críticas. “Me parecen 
demasiado apasionados tus versos”, “aquí veo imágenes fuer-
tes y expresivas, pero sin suficiente claridad”, eran las palabras 
que decían para ocultar el consejo que añoraban darme: “me-
jor ve y consíguete una novia, Hiram”.

La existencia de un espacio para compartir lecturas, pasio-
nes, textos propios, no debe menospreciarse. Para muchos, el 
taller es un lugar para compartir nuestro entusiasmo por las 
cosas intangibles, o por un nuevo libro que ha llegado hasta 
nosotros y nos ha revelado algo que queremos compartir. Por-
que esto no se dice mucho de los talleristas: cuando no están 
destruyendo los textos de sus compañeros, son personas muy 
afables y compartidas, capaces de encontrar la belleza y repro-
ducirla para que llegue a más lectores. Para un joven con aspira-
ciones literarias un tanto inquietas, lleno de incertidumbres, el 
taller literario fue para mí un refugio. En él deposité mis sueños 
de escritor, y los fui nutriendo en compañía de los compañeros 
que, sábado a sábado, se fueron volviendo mis amigos. (Claro 
que, con algunas, contadas pero desafortunadas, excepciones.)

Cada uno de los compañeros del taller se volvió, con el 
tiempo, en una existencia valiosa, cuya influencia en mi vida 
trascendió los muros de la Casa de la Cultura y pasó a influir en 
mi vida. De don Jesús Vázquez, paisajista que nos compartía 
relatos autobiográficos, por ejemplo, aprendí el aprecio por la 
ópera y algunos conocimientos de plástica que me han venido 
a bien en esta etapa adulta. De Marianela Puebla, poeta chilena, 
tomé clases de inglés durante casi un semestre. De Yolanda 
Chávez Arroyo, narradora y modista, aprendí un agudo sentido 
de observación hacia la condición humana. Y es que un taller 
literario no es sólo un espacio para compartir nuestros textos: 
en realidad, es un espacio para mostrarles a otros nuestra cos-
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movisión, aquella perspectiva única que reside en cada uno de 
nosotros y que queremos manifestar a través de la literatura. 
Por eso, me parece, las relaciones entre compañeros de taller 
no aceptan términos medios: oscilan del agrado a la repulsión, 
pero jamás caen en la indiferencia.

Jamás me ha gustado ese mito de que la nuestra es tierra 
de grandes artistas; como si nacer en Zapotlán otorgara cierto 
hackeo en los genes que genera una vocación por lo inefable. 
Pero, aunque han pasado más de diez años sin asistir al ta-
ller, me permito entusiasmarme con las nuevas generaciones 
de escritores de Zapotlán acudiendo con disciplina y fervor al 
tallereo. Jóvenes narradores, poetas, ensayistas que discuten, 
comparten y pelean con otros miembros, nuevos y viejos, para 
producir literatura erguida en los más altos estándares de ca-
lidad. Ellos buscan aún aquella voz detrás de la zarza ardiente 
que vaticinara Arreola. Ellos mantienen vivas las letras zapot-
lenses y, texto a texto, discusión a discusión, crítica desalmada 
a crítica desalmada, van construyendo el nuevo presente de la 
literatura de Zapotlán.



135

recUerdoS

Elvia Pérez

Recuerdos. Evocaciones, maravilloso viaje por el tiempo. Con-
versaciones secretas con el pasado. Esa íntima y seductora ne-
cesidad de volver, ¡siempre volver! Así son los recuerdos. 

Y estoy aquí frente a mis recuerdos de otra época, cuando 
los títulos literarios en mi librero eran los clásicos, y los leídos 
en secundaria para mí no eran suficiente. Yo sabía que había 
un universo literario diferente hecho de letras, comas, puntos, 
tejiendo una red de historias, sensaciones, y mucho más. Así 
busqué y un día llegué a la Casa de la Cultura, al Taller Literario 
dirigido por un personaje bohemio, despreocupado, pero con 
un fuerte aroma a cultura, a saber, a librepensador y sobre todo 
a guía respetuoso de formas, estilos y gustos. Entusiasta hace-
dor de historias. Su nombre: Ricardo Sigala.

Mis recuerdos me llevan a esas aulas, muchas veces impro-
visadas, aulas impregnadas con el olorcillo característico de las 
hojas de papel impresas, de tinta fresca, de páginas en blanco y 
sobre todo de saber, de leer, escuchar, discutir y analizar.

Nos encontramos cuentos, novelas, relatos, poemas, viajes 
que, desde las estepas siberianas con sus dostoievskis, sus loli-
tas, siguiendo hasta el Grass con su tambor de hojalata. En este 
viaje interminable nos encontramos con Ulises, no el griego 
sino el de Joyce; pasamos por España con su Cervantes y la 
irreverente y versátil pluma de Savater. Nos encontramos con 
italianos ilegibles y plácidamente leídos como el Eco de los Ce-
menterios de Praga, o la suavidad de Alessandro Baricco. Tam-
bién hacíamos viajes vertiginosos por un aleph guiados por 
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el memorioso, pasamos por el túnel del autor de Sobre héroes y 
tumbas, nos detuvimos por la monótona tregua y caminamos 
por las calles polvorientas de un pueblo cualquiera para encon-
trarnos con los pececillos de los muchos Aurelianos y no po-
cos José Arcadios, llegamos a las letras mexicanas, laberínticas, 
hablando de una soledad que nos lleva al origen, a la búsqueda 
de un padre, un llano inflamado de llamas, con una Susana 
agónica; y en un abrir y cerrar de ojos abrimos la puerta de un 
pequeño piso en donde dos locos ven vida en los vasos, en las 
sillas y son testigos de la trágica muerte de un espejo: fantasía, 
prosa maravillosa, como aquella piel decrépita y la voluptuosa 
mirada de la o las habitantes de la casa de una calle imposible 
y olvidada: Donceles.

Compañeros llegaban y se iban, fueron esos tiempos del 
lenguaje impecable de don Jesús Vázquez, contrastante con la 
frescura y vitalidad de Marcela Moreno, o la búsqueda impla-
cable de un estilo de Marianela, y cómo no admirar los textos 
de don Ramón Rojas, los incompresibles collages de Apolonio, 
a Rafael Gandhi con una propuesta nueva, la dulce Gema, los 
textos de Gilberto Moreno cargados de mecánica cuántica, de 
partículas rebotando aquí y allá, más misteriosos que un aguje-
ro negro pero igual de espectaculares, y el orquestador de esta 
época, Ricardo, el guía que supo homogenizar este singular 
grupo de gustadores de letras. Mis recuerdos me llevan a esos 
tiempos.

Y ahora que el coqueteo con las letras se quedó en pausa, 
permanece el de mamá, el de química, entre tubos de ensayo, 
sonrisas de Paulina, una casa, plantas y un plumero. Se van los 
días, pero cuando al pasar la jerga de limpiar se asoma Poemas 
de Oliverio Girondo, recuerdo, siempre recuerdo…
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Hacia atráS

Teresa Gómez Cervantes

Hoy 23 de abril, Día Internacional del Libro, quiero recono-
cer la importancia del Taller Literario de Casa de la cultura de 
Ciudad Guzmán y a Ricardo Sigla Gómez, su fundador. Para 
mí, como espero haya sido para otros, fue una experiencia im-
portante, tuvimos la oportunidad de conocer nuevos libros, de 
volver a los clásicos y de escuchar nuestras propias creaciones.

Había asistido a un buen número de talleres de investiga-
ción, planeación didáctica y otros temas relevantes en mi tra-
bajo docente, todos muy productivos, aunque poco divertidos. 
Coincidió que en ese tiempo me autorizaron un año sabático y 
en vez de ausentarme opté por inscribirme al taller que sema-
nalmente funcionaría los sábados.

Éramos pocos, deseábamos aprender algo sobre poesía, 
narrativa y de paso gramática. Si la memoria no me falla com-
partimos las lecciones de Sigala, Cecilia González Villagrán, 
don Jesús Vázquez Barragán, don Ramón Rojas, Juan José Eli-
zondo, José Luis Vivar y Érika Sánchez Benavides. Al principio 
fingimos timidez para leer nuestros escritos, aunque alguno se 
sintiera sabedor de todos los géneros, pronto lo vimos conver-
tido en acucioso aprendiz.

Tuvimos lecturas públicas que, como siempre, se hicieron 
ante un reducido número de oyentes, en esta ciudad que se 
ha llamado “La Atenas del sur”, es frecuente que se reúnan la 
misma docena de gentes. Todavía no se abría la licenciatura en 
Letras Hispánicas, por eso no teníamos público cautivo como 
ahora he visto en algunas actividades culturales.
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Después conocí a Hiram Ruvalcaba, Yolanda Chávez 
Arroyo, Jesús Juárez Martín. (A Pedro Mariscal, Francisco 
Hernández López, Martín Adalberto Sánchez Huerta los co-
nozco porque hemos trabajado en la docencia, la política sin-
dical. También el periódico Pueblo nos hizo miembros de otra 
“horda”, en los encuentros sociales se discutía la política, la 
ecología y Manuel Munguía cantaba huapangos.)

Lo más importante fue la manera tan serena y didáctica en 
que Sigala nos llevaba de un texto a otro, siempre desde los más 
sencillos pero infaltables, hasta las novedades editoriales. Eso 
me motivó para comprar libros y escribir algún ensayo o reseña.

Tengo un puñado de ideas apuntadas en papeles de diversa 
clase, cosas de adolescencia que fui sacando y reescribiendo 
en el taller. Me gusta escribir textos cortos, versos sueltos, na-
rraciones o anécdotas y en este taller me crecieron las alas. Al 
final junté un buen número de páginas en un disco de 3.5 que 
nunca volví a abrir, porque lo olvidé y cuando lo encontré la 
tecnología había cambiado, las máquinas ya no tenían lector. 
Afortunadamente los imprimí y muchos años después los en-
contré en una carpeta.

Retomé algunos escritos y los convertí en un libro de ver-
sos titulado La humedad y el polvo, en esa edición casera aparece 
una generosa presentación del maestro Sigala. Más tarde fue 
editado por el SNTE. Con los artículos publicados en el pe-
riódico hice una recopilación llamada Páginas de Pueblo con el 
prólogo escrito por Manuel Munguía. El primer número de 
Casi cuentos fue prologado por don Federico Munguía Cárde-
nas, cronista de Sayula y director del periódico Tzaulán.

Se terminó mi sabático y volví a ser la profesora exigente, 
dedicada a mi labor pedagógica y sindical. Mas nunca he per-
dido mi relación con Ricardo Sigala, en ocasiones el maestro 
siembra y otros cosechan los frutos. 
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Así se entretejieron mis aprendizajes. Más tarde he asistido 
a algunos cursos y talleres, sigo escribiendo, entrego copia de 
los textos a Sigala y a mis colegas.

Han pasado más de 25 años y muchos han asistido a su 
taller, algunos han volado más lejos y más alto, pero todos re-
cordaremos cómo esa inquietud por la palabra fue cultivada en 
sus sesiones sabatinas.
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Un momento por favor. taller literario

J. Jesús Juárez Martín

Algunos acontecimientos marcaron nuestra vida porque die-
ron cauce a nuestras acciones e influyeron actividades futuras 
culturales, profesionales o emblemáticas en el acontecer en que 
nos desempeñamos.

Desde el año 1965 dejé de manifiesto mi gusto por la es-
critura al participar en el concurso convocado para alumnos de 
preparatoria por el ayuntamiento de Guadalajara para celebrar 
el bicentenario del natalicio de José María Morelos y Pavón, “El 
Siervo de la Nación”. Eran los primeros días de julio cuando —
me había regalado unos días de vacaciones—, al regreso a Gua-
dalajara encuentro a dos compañeros entusiasmados a punto de 
entregar su trabajo de escritura, me invitaron a participar porque 
el plazo se cerraba a finales del mes. Convencido de participar, 
y en espera de mis calificaciones finales de la preparatoria, con-
sulté libros en la biblioteca y entresaqué datos de su ejemplar 
vida, desde su trayectoria en la Independencia de México hasta 
su muerte en Ecatepec, el aciago día de su fusilamiento. 

Cercano al plazo de entrega de participaciones, llevé mi 
trabajo titulado “Semblanza de Don José María Morelos y Pa-
vón”. Con la inquietud y la alegría de participar, vislumbraba 
una remotísima esperanza de triunfo. ¿Ganador? Lo deseaba, 
pero... Inquieto esperaba y el periódico El Informador, muy 
cercano a los días de celebración de la Independencia Mexi-
cana en septiembre, publicó: “El ganador del concurso men-
cionado corresponde a José de Jesús Juárez Martín, que debe 
acreditar su escolaridad.”
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El día 30 de septiembre estuve entre las autoridades mu-
nicipales, educativas y militares en los honores cívicos a José 
María Morelos y Pavón organizados por el ayuntamiento de 
Guadalajara. Ahí recibí del presidente municipal, Eduardo Avi-
ña Bátiz, un diploma y efectivo por el primer lugar en el con-
curso de escritura.

Aquí en Zapotlán el Grande, por los años noventa y cinco 
o noventa y seis, por referencias entusiastas del amigo Antonio 
Vázquez Clavel, supe del Taller de Literario que dirigía el joven 
maestro Ricardo Sigala Gómez —y que aún dirige, y ha dado 
sentido a los que sueñan con escribir—. En el taller nos encon-
tramos con escritores jaliscienses y nacionales, autores recono-
cidos como el Dr. Vicente Preciado Zacarías, Dante Medina, 
Julio César Aguilar, y el mismo docente Ricardo, porque cono-
cimos su primer libro: Periplos, leído, comentado y admirado en 
jornadas sabatinas. 

La producción literaria del maestro Sigala se ha multiplica-
do en los recientes años; conceptual, certero en sus figuras y 
estilo, lidera, motiva a los talleristas y sus alumnos. Es docente 
en la carrera de Letras Hispánicas en el CUSur donde cultiva 
día a día el anhelo literario y la superación; desde el inicio su 
liderazgo y apertura fueron evidentes, con una gama de modos 
personales de comunicación y que se acrecienta actualmente. 

Una mención especial, afectuosa, agradecida al Taller Lite-
rario de la Casa de la Cultura de Ciudad Guzmán que preside el 
maestro Ricardo desde hace tantos años y en donde convergi-
mos con escritores singulares como el doctor Juan José Elizon-
do Díaz, don Ramón Rojas Chávez y el pintor Jesús Vázquez, 
compañeros con los que alternamos algunos fructuosos años. 
También a la escritora chilena Marinela Puebla, “Pueblita”, que 
recibió mención honorífica, como quien esto escribe, en los 
Juegos Florales de Zapotlán el Grande en el año 2001, cuando 
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el ganador fue Martín Adalberto Sánchez Huerta. “Pueblita” 
volvió por el triunfo de Juegos Florales en el año 2004. Final-
mente, es necesaria una mención al inquieto y promotor de la 
poesía el doctor Julio César Aguilar, que publicaba trabajos en 
sus revistas, entre la que destaca Orfeo. 

Disfruto de esta celebración del Taller literario que, ya 
en la madurez, continúa motivando y enriqueciendo el pa-
trimonio literario de Zapotlán el Grande, y que nos permite 
acercarnos a las plumas y talentos jóvenes. Felicidades, Maes-
tro Ricardo Sigala Gómez. Felicidades, Casa de la Cultura de 
Ciudad Guzmán.



143

de la literatUra al cine  
y del cine a la literatUra

Rafael Gandhi Magaña 

El taller de Ricardo Sigala fue mi primer acercamiento comu-
nitario hacia la literatura. Ricardo nos entrenó en una manera 
particular de leer, que consistía en reflexionar cómo aquello 
había sido escrito; sin importar que se tratara de un poema, un 
cuento o una novela, la intención era la misma, acercarse a la 
forma de trabajo del autor. Éramos lectores amateurs practican-
do para ser lectores profesionales.

Esta forma de leer nos daba aliento para escribir. En la 
segunda parte de cada reunión “tallereábamos” nuestros textos 
y poníamos en práctica una lectura crítica que discutíamos en-
tre todos. En reuniones posteriores revisábamos los avances y 
las correcciones hechas. Tengo aún dos poemas que escribí en 
1997 cargados, por cierto, de una rebeldía adolescente; los he 
guardado solo para mí.

El taller era también un lugar de descubrimiento y de ini-
ciación. Gracias a la generosidad literaria de Ricardo descubri-
mos autores de diferentes países. Fuimos iniciados en Nicanor 
Parra, Jorge Luis Borges, James Joyce, Yevgeny Yevtushenko, 
José Donoso, Willam Carlos Williams, Walt Whitman, José 
Emilio Pacheco, Italo Calvino y un largo etcétera. También 
nos visitaron sus amigos escritores para discutir una obra suya. 
Recuerdo a Fortunato Ruiz, Jorge Orendáin, Eugenio Partida, 
pero hubo más.

Mi hermano Omar también asistió al taller y tuvimos la 
suerte de contar con la amistad de Ricardo por fuera de las 
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reuniones semanales. Hubo fines de semana que se quedó en 
casa, vivía entonces en Guadalajara, y disfrutamos de su con-
versación en largas sobremesas con mucha comida y vino, que 
seguimos recordando con humor y afecto.

Gracias al taller elegí estudiar Letras. La decisión estuvo 
dividida con la carrera de Dirección Cinematográfica. El cine 
fue una primera pasión que descubrí por mi padre, alquilaba de 
la biblioteca pública grandes clásicos que veíamos en familia. 
Ya en la adolescencia, me delegó la responsabilidad de elegir 
las películas en Videocentro. En un fin de semana podía ver 
hasta cinco películas, era una especie de cinefilia que practicaba 
de manera solitaria. Eventualmente volví a mi primera pasión, 
pude estudiar Dirección Cinematográfica como segunda carre-
ra y gracias al cine he desarrollado una relación más estrecha 
con la literatura. 

Tengo muchos recuerdos del taller, aunque hay uno muy 
vívido, seguramente por un sentido de responsabilidad y por lo 
que pasó. Ya como estudiante de Letras, Ricardo me preguntó 
si podía coordinar el taller un sábado porque tenía un compro-
miso que le impedía estar. Era una oportunidad de hacer una 
pequeña retribución y, por supuesto, de seguir aprendiendo. 
En esa ocasión revisamos Altazor de Vicente Huidobro; si la 
memoria no me engaña, nos centramos en el Canto II, dedica-
do a la mujer. Fuimos leyendo y comentando verso por verso. 
Llegó el turno de lectura a don Jesús Vázquez Barragán, pero 
en un momento paró de leer y soltó en llanto. Después de un 
largo silencio dijo que lo había conmovido la belleza del canto. 
Solo en dos ocasiones he visto a la poesía conmover a alguien 
hasta las lágrimas, esa fue una de ellas. 

144
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la poeSÍa, mi SegUnda patria:  
Un ejercicio para la memoria

Julio César Aguilar

Reconocida nacional e internacionalmente como “Tierra de 
grandes artistas”, Zapotlán ha sido cuna de importantes per-
sonajes de la cultura, entre los más célebres Juan José Arreola, 
José Clemente Orozco y Consuelo Velázquez. Sin embargo, 
también originarios de Zapotlán son Guillermo Jiménez, José 
Rolón, Rubén Fuentes, entre una amplia nómina de hombres 
ilustres que va más allá, tal vez, de veinte nombres relevantes 
a nivel nacional. Así, calibrando el relieve de mi tierra, y a la 
misma vez exaltando su impronta dentro de mi quehacer lite-
rario, trazo estas líneas como una pequeña ofrenda para los que 
han forjado en mi pueblo su historia y lo han hecho grande, y 
también esto escribo haciendo diligente un ejercicio acaso para 
la memoria. 

Es el último lustro del siglo pasado y de pronto estoy en 
Zapotlán otra vez, viviendo con mi hermana menor y mis pa-
dres, tras haberme graduado de la carrera de Medicina en la 
ciudad de Guadalajara, años antes de que la Universidad de 
Guadalajara creara algunas licenciaturas, entre ellas las de Me-
dicina, en Zapotlán. Allí, en la Casa de la Cultura, asistí por un 
breve período, esporádicamente, al taller literario coordinado 
por Ricardo Sigala, más bien por mantenerme activo de algún 
modo en la tranquilidad de mi pueblo que muchas veces propi-
ciaba el tedio por aquellos años en los que la actividad cultural 
era escasa. Reconozco y consciente estoy de que los tiempos 
han cambiado y que Zapotlán es ahora un centro cultural para 
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el Sur de Jalisco que cuenta ya con diversos espacios, no sólo 
universitarios sino también aquéllos para el fomento y desa-
rrollo de las diversas expresiones artísticas, tales como la Casa 
del Arte, Centro Cultural José Clemente Orozco, Casa Museo 
Juan José Arreola, LAPSO (Librería, Atención Psicológica y 
Orientación), entre varios otros. 

Para ese entonces ya había yo publicado Rescoldos en la edi-
torial Mala Estrella —la cual siempre he considerado de muy 
buena estrella— de Víctor Manuel Pazarín, poeta también za-
potlense fallecido el año pasado, y había renunciado a la carrera 
de Letras que cursaba en Guadalajara para dedicarme a la es-
critura de mi tesis de Medicina (titulada Incidencia y prevalencia de 
la depresión en el medio rural), realizar mi año de servicio social y 
al final poder graduarme de esa carrera satisfactoriamente, a la 
que me dediqué por algún tiempo a la par de la asidua lectura 
y escritura de todos los géneros literarios, pero especialmente 
de poesía. A propósito de mi formación médica, debo agregar 
que ese conocimiento ha sido de una gran utilidad en mi actual 
carrera profesional, ya que en la Universidad de Baylor, sitio 
donde he laborado en los últimos años y en el que además de 
los cursos de cultura y literatura hispanoamericanas así como 
los de la lengua española, también enseño el español como 
idioma para propósitos específicos, en mi caso particular para 
profesiones de la salud a magníficos estudiantes que eventual-
mente continuarán su formación universitaria preparándose 
para su vida profesional en una de las múltiples profesiones 
médicas. De hecho, en mi disertación doctoral abordo el tema 
de la depresión y demás trastornos psiquiátricos en cuatro poe-
tas latinoamericanos (Raúl Gómez Jattin, Rodrigo Lira, Ángel 
Escobar y Julio Inverso), originarios de cuatro países diferen-
tes, que sufrieron de diversas enfermedades mentales y que al 
final de sus días optaron por el suicidio tras haber recibido 
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tratamiento psiquiátrico, pero manteniendo a la misma vez una 
conducta altamente autodestructiva.

Si bien es cierto que el taller literario coordinado por Ricar-
do Sigala, auspiciado por la Secretaría de Cultura de Jalisco, no 
es el primero que ha existido en Zapotlán, sí es definitivamente 
el más longevo, pues se ha llevado a cabo por un poco más de 
veinticinco años, lo cual —dicho y repetido aquí sea— es ex-
traordinario. Antes de Sigala, ya habían coordinado allí talleres 
de literatura Raúl Bañuelos y Víctor Manuel Pazarín, por ejem-
plo. Tuve entonces la oportunidad de asistir al taller de Ricardo 
no por mucho tiempo, pero sí el suficiente como para dirigir 
una modesta revista literaria, Orfeo, de la cual el propio Sigala 
formaba parte del consejo editorial. De Orfeo se publicaron sie-
te números antes de que yo emigrara a Estados Unidos, siem-
pre con la imperturbable idea de hacer de la poesía mi segun-
da patria. Antes de editar la revista, coordinaba yo mismo un 
taller de literatura en la Casa de la Cultura de Zapotiltic, y del 
cual surgió la necesidad o mejor dicho inquietud de publicar 
la también austera hoja de poesía Crisol, que como un pan se 
entregaba de mano en mano por el simple hecho de compartir 
aquello que sentíamos que debía nutrirnos el espíritu. 

Trato de recordar ahora un ciclo de lectura de obra literaria 
que organicé en la Casa de la Cultura de Zapotlán, al que nom-
bré “Letras de Noviembre”, y no atino muy bien a precisar las 
fechas en este momento. Creo que se llevaron a cabo antes de 
que llegara a coordinar su taller Ricardo Sigala a Ciudad Guz-
mán, o Zapotlán para los amigos. De este modo, todos los sá-
bados nos reuníamos de diez a dos de la tarde en torno a Sigala, 
quien puntual llegaba de Guadalajara en el autobús a las nueve 
de la mañana, para compartir la lectura de nuestros textos que 
la mayoría de los asistentes comentábamos según las posibili-
dades de cada quién, obviamente. Entre los colaboradores de 
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Orfeo y que asistían en ese entonces al taller se encontraban 
Jesús Vázquez Barragán, Érika Elizabeth Sánchez Benavides, 
Jesús Juárez Martín, Teresa Cervantes, José Antonio Vázquez 
Clavel, Juan José Elizondo y Cecilia González Villagrana. Al-
gunos de ellos han ya fallecido y otros continúan escribiendo. 
Breve fue la vida de Orfeo, tal como suele ser el destino de las 
publicaciones independientes, sin embargo, su corta existencia 
se debe principalmente a mi mudanza a Estados Unidos. Pero 
antes de cambiar de país de residencia, fue factible publicar 
también una pequeña colección de obras individuales bajo el 
sello editorial La Otra Orilla, entre ellas El patio de la bugambilia, 
libro de prosas poéticas de mi autoría con dibujos de Ramón 
Villalobos “Tijelino”, El Necronómicon: un comentario, obra ensa-
yística de Luis G. Abbadié, La palabra insumisa, colección de en-
sayos de Silvia Quezada; por su parte, Amelia García de León 
publicó una novela corta y otros autores unos títulos de poesía. 

Del mismo modo, durante los últimos años del milenio 
pasado, edité una hoja de poesía que se llamaba La llama ar-
diente, en la cual se publicaban solamente poemas de contenido 
amoroso y al mismo tiempo coordiné un taller de poesía en 
Arandas, con el auspicio de la Secretaría de Cultura de Jalisco. 
Esta misma dependencia gubernamental publicó Brevesencias, 
libro de poesía que Ricardo Sigala me hizo el honor de presen-
tar junto a Blanca Estela Ruiz en la Casa Museo López Portillo, 
cuando Silvia Quezada era su directora. Antes de asistir al taller 
literario de Sigala, ya había tenido la oportunidad de visitar con 
frecuencia varios talleres en Guadalajara, entre ellos el de Raúl 
Bañuelos en el Departamento de Estudios Literarios, el de Ri-
cardo Yáñez en el Ex Convento del Carmen y después llevado 
a cabo en la casa ubicada en la avenida Alcalde esquina con 
Gabriela Mistral, donde vivía en ese entonces Víctor Manuel 
Pazarín al lado de Guadalupe Ángeles. También asistí al taller 
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impartido por David Huerta en el Ex Convento del Carmen, 
y mucho antes con Juan José Arreola, cuando vivíamos ambos 
en Zapotlán, siendo yo todavía un niño. También recuerdo que 
antes de emigrar a Texas, obtuve una beca por un proyecto 
para escritura creativa del FECA (Fondo Estatal para la Cultu-
ra y las Artes); específicamente se trataba de escribir un libro 
de poesía bajo el título de Misterios iluminados. El producto de 
esa beca fue publicado después, en 2001, en una editorial de 
San Antonio, Texas, en edición bilingüe: Misterios iluminados / 
Illuminated Mysteries, con un prólogo de la poeta mexicana Do-
lores Castro.

Volviendo a la época en la que asistía yo al taller de Ri-
cardo Sigala, me acuerdo que hubo algunas ocasiones en las 
que los miembros convivíamos más allá del núcleo de la Casa 
de la Cultura. Algunas veces acudimos a las sesiones artísticas 
del Grupo Cultural Arquitrabe o a sus reuniones meramente 
sociales, por citar un caso; otro día viajamos a Chapala, junto 
a “Tijelino”, para visitar a quien fuera su maestro, el escultor 
Miguel Miramontes. En otra ocasión también compartimos 
una reunión en la casa del Dr. Juan José Elizondo, así como en 
una finca localizada en el fraccionamiento rústico La Fortuna 
de Ciudad Guzmán. Veinticinco años de existencia de un taller 
literario se dice muy fácilmente, pero en realidad se requiere 
de una sólida constancia y de un temple como el de Sigala, 
hombre sereno y de espíritu noble que ha hecho de Zapotlán 
su segunda casa. 

Refiriéndome a la singular generosidad de Ricardo Sigala, 
procuro ahora rescatar del olvido la siguiente historia: durante 
el tiempo que asistí a su taller, Ricardo todavía no radicaba en 
Ciudad Guzmán, así que todos los sábados viajaba desde Gua-
dalajara, como ya lo mencioné desde el principio. Bien inten-
cionado, el coordinador del taller nos acercaba libros de litera-
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tura que conseguía en las librerías de Guadalajara y que luego le 
pagábamos, puesto que era muy difícil encontrar buen material 
en ese entonces en Ciudad Guzmán. LAPSO aún no existía, 
ni las otras librerías actuales tampoco. Así, Ricardo me trajo 
a mí y a otros miembros del taller algunos libros, entre ellos 
gocé yo de la lectura de Hojas de hierba de Walt Whitman y creo 
que también del de Ficciones de Jorge Luis Borges, entre otros. 
Por lo tanto, amables detalles son éstos de Sigala que en este 
momento evoco y todavía se agradecen. De la misma manera, 
recuerdo siempre sus palabras de un viejo sabio en la voz jo-
ven de Sigala, cuando le expresaba en conversación casual que 
yo sentía que había perdido el tiempo al estudiar Medicina en 
vez de Literatura, y él parafraseando tal vez a un gran escritor 
del que no recuerdo su nombre ahora, me respondía que todo 
es materia para la literatura, es decir que todo conocimiento y 
experiencia en la vida ayuda en la escritura creativa y es de gran 
valor para el arte en general. Ricardo Sigala, amigo entrañable 
y colega a cuyo taller literario le auguro larga vida, desde luego 
tenía razón.
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avatareS, eScritUraS y relectUraS

Gilberto Moreno

En el principio era el caos; miembros del grupo Arquitrabe, 
maestros del CREN y algunos devotos de la letra impresa que-
rían formar un taller literario. Pidieron al ayuntamiento muni-
cipal que consiguiera a un maestro de Guadalajara que viniera 
los sábados a dar clases a la Casa de la Cultura de Ciudad Guz-
mán. Así fue. Y un día llegó el maestro Ricardo Sigala Gómez a 
Zapotlán el Grande, la tierra de Orozco, Consuelito Velázquez 
y Juan José Arreola.

En aquel entonces, como los acuerdos eran tan nuevos, 
había que señalarlos explícitamente: el taller no sería de gramá-
tica, ni de redacción, ni siquiera de ortografía; sería de creación 
literaria. Y sí, un texto literario debe estar bien redactado y 
debe seguir ciertas reglas; pero aunque estas condiciones son 
deseables o necesarias, no son suficientes para garantizar que 
un texto sea bueno, memorable o literario. Hay textos que son 
buenos a pesar de sus errores gramaticales y ortográficos. Hay 
textos que son malos a pesar de su buena ortografía y su co-
rrección gramatical. La fusión del mensaje, la idea, el qué se 
dice y el cómo se dice son más importantes que las normas 
para transcribir estas historias e ideas.

Esto dejó perplejo a más de uno: “¿Cómo?”, “¿no van a 
darnos recetas mágicas para escribir bien?”, “¿qué vamos a 
hacer entonces?” Pues a leer, a leer a los grandes autores y 
después, solo después de leer mucho, que cada quien empiece 
a hacer sus pininos con algún texto. Para facilitar un poco las 
cosas y soltar la mano, por aquel entonces no era raro que Ri-
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cardo nos pusiera ejercicios o los dejara de tarea: “Escriban so-
bre esto”, “escriban sobre aquello…” Aunque lo más común 
era que nos diera copias cada semana: “Léanlo para el próximo 
sábado”. Así leímos a autores mexicanos y latinoamericanos, a 
los autores que ganaran el premio Nobel, el Cervantes, el Juan 
Rulfo, el Premio FIL o fueran noticia por sus aniversarios, su 
fallecimiento, sus nuevos libros o alguna otra circunstancia.

Por esto el taller, más que de escritura, primero lo fue de 
lectura. Aprendimos a valorar las sutilezas, los matices, las me-
táforas, las referencias, las implicaciones; en fin, todo aquello 
que le da personalidad a un texto y lo distingue de un mero 
oficio, la hojita parroquial, una nota cualquiera, un anuncio u 
otros usos cotidianos, mercenarios o serviles del alfabeto.

Recuerdo, por ejemplo, cuando Ricardo nos dio a leer «El 
ramo azul», un cuento de Octavio Paz que viene en su libro 
Libertad bajo palabra y que usó para enseñarnos los rudimentos 
del análisis literario. Hay mucho que aprender de los grandes 
autores.

Gabriel García Márquez, escritor prolijo, resumió su auto-
biografía en un epígrafe: “La vida no es la que uno vivió, sino 
la que uno recuerda. Y cómo la recuerda, para contarla.”

En El evangelio según Jesucristo, José Saramago da cátedra 
sobre la justa medida de la escritura sagrada o profana. La 
primera oración de la novela refuta cualquier queja de la 
ortodoxia o lectura literal: “El Sol […] tiene un rostro que 
llora, crispado por un dolor que no cesa, lanzando por la 
boca abierta un grito que no podemos oír, pues ninguna de 
estas cosas es real, lo que tenemos ante nosotros es papel y tinta, 
nada más.” (se añadió el énfasis).

La magia de Aura también despuntó en el Taller literario 
de Victoria # 22 en Ciudad Guzmán. Ahí leímos ese aviso 
del periódico que: “Parece dirigido a ti, a nadie más”. Y tam-
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bién aprendimos a leer entre líneas a Carlos Fuentes: Aura y el 
historiador comulgan mientras copulan, rompen la oblea a la 
mitad y ahí, enfrente del Cristo Negro, “Aura se abrirá como 
un altar”.

Otra novela corta que leímos fue El túnel de Ernesto Sabato. 
Es una radiografía de la mente del asesino confeso que cuenta 
su historia desde prisión y así, en vez de preguntar ¿quién fue?, 
lo importante, lo imprescindible, es preguntar: ¿por qué?

Y fue esta forma moderna de leer (afín a las metrópolis cul-
turales o las mecas académicas) que el maestro Ricardo Sigala 
predicaba entre los naturales de estas tierras y alguno que otro 
avecindado en este valle de Zapotlán. Tomó tiempo, pero poco 
a poco empezamos a entender aquella aspiración de Octavio 
Paz de “ser contemporáneos de todos los hombres y asistir al 
banquete de la civilización”.

Por supuesto que el taller también fomentó la escritura 
creativa. Así como hay silencios incómodos, hay páginas blan-
cas incómodas. ¿Cómo vencer el bloqueo?, ¿cómo empezar a 
escribir?

“Se insiste en que no hay recetas mágicas ni fórmulas infa-
libles”. Si la ausencia de una respuesta clara y concreta lo con-
funde, está usted en buena compañía, Philip Roth dijo al New 
York Times respecto a su forma de escribir:

Hasta donde sé, no hay otra forma de hacer esto. Nunca he 
sentido el dominio de lo que estoy haciendo, ciertamente 
no cuando empiezo algo. Si trabajo en algo por dos años, 
y en los últimos meses, siento que lo domino, es un senti-
miento maravilloso. Pero en los meses iniciales, los prime-
ros ocho o 10 meses de trabajar en algo, me siento perdi-
do, sin certezas. La razón es que este libro nunca se había 
escrito. Entonces, aunque yo ya he escrito otros libros, yo 
nunca he escrito este libro antes.
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Y en términos no tan diferentes, Augusto Monterroso co-
mentó a La Jornada:

…nunca he llegado a saber cómo se escribe un cuento 
[…]. Incluso le tengo prevención a ese conocimiento. No 
quiero saber. Tengo el prejuicio o la superstición de que 
si llego a saber cómo se hacen los cuentos, pasaría de ser 
un artista a un artesano, y entonces podría hacer uno cada 
ocho días. Pero como no sé cómo se hacen, sigo a merced 
de lo que vaya cosechando cada ocasión.

En este sentido Ricardo fue (es) muy arreolino: no impuso 
un estilo o forma de escribir y nos ayudó a encontrar nuestra 
propia voz sin descuidar la calidad de los textos. La estrategia 
fue leer con lupa a los grandes autores. Buscar las costuras de 
sus textos y sus zurcidos invisibles; apreciar la preparación y la 
ejecución de las estrategias narrativas.

Tal como debe ser, sin adelantarnos nada acerca de sus 
tramas, leímos «Continuidad de los parques» de Cortázar, y 
«Emma Zunz» de Borges.

Si bien tanto el título «Continuidad de los parques», como 
el cuento mismo, sólo tienen cabal sentido a posteriori, es en la 
relectura de este cuento breve e inolvidable donde es irrefuta-
ble la maestría de Cortázar. Hace un uso literario perfecto de 
medios gramaticales y narrativos imperfectos; hace que el texto 
llegué al límite y diga más de lo que convencionalmente suele o 
puede decirse. Cualquiera puede tener ocurrencias geniales. No 
cualquiera puede crear algo con trascendencia literaria a partir 
de esas ocurrencias. Por eso Cortázar, es Julio Cortázar.

En el epílogo de El Aleph, Borges dice que “el espléndido 
argumento” de «Emma Zunz», “tan superior a su ejecución 
temerosa, [le] fue dado por Cecilia Ingenieros. Pero esa eje-
cución temerosa” es una ejecución minuciosamente planeada, 
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que dosifica con oportunidad y tino la información para am-
plificar sus efectos literarios; «Emma Zunz» es una progresión 
in crescendo con un final contundente, apoteósico. Aunque la 
acompañamos en su trayecto, no sabemos qué piensa Emma, 
ni a dónde nos conduce. Sólo al final entendemos y sabemos 
que nada se dejó al azar. Las elipsis en la narración resultan 
más efectivas que cualquier metáfora o descripción cruenta. 
“El espléndido argumento” ha sido transmutado en literatura 
excelsa. La eternidad, el infinito y los laberintos borgianos se 
han adaptado a un fin de semana, el honor y el peregrinar de 
la heroína, que pese a ser una obrera, revela tener el temple y 
el espíritu de una guerrera nórdica. Cualquiera puede malbara-
tar, desbarrancar o prostituir una buena historia. No cualquiera 
puede otorgarle la altura mítica y épica que le corresponde. Por 
eso Borges, es Jorge Luis Borges.

Fue este énfasis en la lectura crítica, en ejercicios creativos 
y en discusiones literarias libres, similares o muy distintas de las 
anteriores (“si algo enriquece a un taller es la diversidad de cri-
terios y puntos de vista”), lo que hicieron que aquellas reunio-
nes sabatinas, tan relajadas, en apariencia tan caóticas; flexibles, 
llenas de humor y de algarabía, hicieran honor a su nombre 
oficial: Taller Literario de la Casa de la Cultura. Y ha sido su 
indiscutible protagonismo en la actividad literaria zapotlense 
durante 27 años (1995-2022), un cuarto de siglo y contando, lo 
que ha redituado en el merecido reconocimiento de propios y 
extraños.

El Taller ha sido muchos talleres: ha peregrinado por to-
dos los salones de la Casa de la Cultura, se ha subordinado a 
los eventos en la Casa Arreola o en Casa del Arte, ha tenido 
sesiones extramuros en Mariscos Fili, Las Peñas o La Cascada; 
en El Rincón y en la finca de la familia Pérez García; se ha 
realizado vía virtual a través de Google; ha suscitado ecos en 
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La Gaceta del CUSur y en el programa de Radio Universidad 
Cumbres de Babel; ha destacado ininterrumpidamente en los 
concursos literarios regionales; ha incubado varios libros de 
sus integrantes (ya se puede hablar de una biblioteca del taller) 
y la antología La Jirafa, cuento zapotlense contemporáneo de Editorial 
UdeG (2012); ha sido celebrado en Indicios, atisbos de la literatura 
actual del sur de Jalisco coeditado por PuertAbierta Editores y 
Editorial UdeG (2021) honrando su vigesimoquinto aniversa-
rio; ha sobrevivido a las administraciones municipales, a la insi-
dia, a la envidia, al H1N1, al Covid19 y a su cuarentena bienal 
interminable. Obviamente, se espera y se desea que el Taller 
Literario perdure muchas décadas más, y siga sembrando letras 
como la Dama con un diente de león de la casa Larousse, que 
dice: Siembro a los cuatro vientos.

***

Decía Hermann Hesse que “Hay magia en cada inicio…”
Hace muchos años, más o menos la edad que por aquel 

entonces tenía, descubrí el Taller de Literatura de la Casa de 
la Cultura. Hoy diría que fue serendipia pura, pero en aquel 
verano u otoño de 1997 ó 1998 lo habría descrito como una 
coincidencia muy afortunada.

Yo quería organizar un club de lectura y mandé imprimir 
mil volantes para invitar a quienes estuvieran interesados en 
leer sobre divulgación científica, ciencia ficción, historia, lite-
ratura, filosofía y todo libro interesante que se nos cruzara en 
el camino.

En las sesiones informativas para el club de lectura la res-
puesta fue magra. El segundo día, después de esperar otra vez 
varias horas en el auditorio, fui a darle las gracias a la directora 
de la Casa de la Cultura. Ya en su oficina me preguntó:

—¿Y cómo te fue?



157

—Pues mal. Solamente vinieron dos personas, una por día.
—Mmm. ¿Y por qué no mejor entran al Taller de Literatu-

ra de los sábados?
—¿Hay un taller de literatura? —respondí con asombro—. 

Pero no está en la tabla de horarios.
—Ah sí, olvidaron anotarlo. Ellos se juntan los sábados, 

creo que de 10:00 a.m. a 2:00 p.m. Vengan el sábado y plati-
quen con ellos. No pierden nada con preguntar.

Pues sí, nada perdíamos con preguntar. Yo fui el siguiente 
sábado a la Casa de la Cultura y pregunté por el grupo de Li-
teratura. La secretaria me dijo que estaban en el primer salón. 
La puerta estaba cerrada. No recuerdo si tuve la amabilidad de 
tocar o si únicamente abrí la puerta con lentitud y precaución, 
como quien sabe que va a interrumpir una clase.

Los caché in fraganti, con las copias en la mano, la atención 
en el texto, el índice en el renglón y los lentes de lectura pues-
tos. Todos voltearon a la puerta, buscando al disruptor.

—Hola. ¿Qué se necesita para entrar al taller? —pregunté 
sin saber a quién dirigirme.

—Ya estás adentro. Pásate —contestó Ricardo, que dirigía 
la sesión.

Inmediatamente continuaron con la lectura del poema o 
cuento, después lo discutieron, incluso me preguntaron mi 
opinión, y fue hasta el final, de forma express e informal, que 
se cumplieron los protocolos sociales y las presentaciones de 
rigor. Siempre ha sido así, lo literario tiene preponderancia. Po-
drá haber interrupciones, las conversaciones podrán alejarse 
del tema inicial, pero Ricardo, tarde o temprano, conjura el 
caos y regresa las discusiones a su cauce: “A ver, ¿y qué más so-
bre el texto?”, “¿algo más qué decir?”, “¿alguna observación?”

Desde los primeros años del Taller ya se podía ver ese ir y 
venir generacional e individual que hasta la fecha transforma al 
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taller literario de sesión a sesión y año con año. La mecánica ha 
sido prácticamente la misma desde el principio. Cada sábado se 
leen textos de autores reconocidos, para después comentarlos y 
con frecuencia releerlos para aclarar los diferendos o por puro 
gusto. Si hay textos para tallerear, se leen y se analizan según 
el orden en que llegaron los talleristas. Lo interesante, además 
de descubrir nuevos autores y curar en dosis sabatinas nues-
tro analfabetismo cultural o literario, es escuchar la diversidad 
de opiniones que un mismo texto puede suscitar y participar 
en una conversación colectiva libre, desinhibida y con mucho 
humor. Obviamente, el taller también ayuda a los que escriben 
a ver qué tanto funcionan sus textos y a recibir comentarios 
y sugerencias sobre estos. Que las diferencias generacionales, 
profesionales, académicas, personales y de credo se subordi-
nen voluntariamente y con gusto a la libertad de expresión y 
al quehacer literario es un triunfo notable del Arte sobre los 
prejuicios y las mezquindades cotidianas.

El Dr. Juan José Elizondo fue de los miembros fundadores 
del Taller de Literatura. Él fue a esperar a Ricardo a la terminal 
de autobuses aquel sábado 23 de septiembre de 1995 que fue 
la primera sesión del taller. El Dr. Elizondo (y me parece que 
también Don Jesús Vázquez y el Maestro Jesús Juárez) fueron 
el puente generacional entre el taller y el grupo cultural Arqui-
trabe, que solía reunirse en Las Peñas (Independencia # 43) y 
por eso mismo ahí se realizaron algunas reuniones del taller. 
Otra sede, en especial si nos desentendíamos de los horarios, 
fue el “Centro cultural” La Cascada (1ro de Mayo # 118).

Después del temblor de 1985 y antes de que se construyera 
la terminal nueva que está más allá de la estación del ferroca-
rril, la central camionera estuvo a unas cuadras del centro de 
Zapotlán. Antes de 1985, el centro de Ciudad Guzmán era su 
central camionera. Como Ricardo venía y regresaba todos los 



159

sábados a Guadalajara, más de alguna vez me tocó acompañar-
lo caminando a la central. En una de esas sesiones peripatéticas 
me recomendó que leyera el Manual del distraído de Alejandro 
Rossi: es filósofo, ácido e irreverente. Creo que te va a interesar.

Ricardo nos contó que a él no le gustaban los talleres 
literarios y que él nunca pensó que dirigiría uno. “¿Cómo?, 
¿y entonces?”, fue la reacción unánime. Se rio y nos platicó 
sobre algunos talleres literarios a los que asistió allá en Gua-
dalajara, cómo le parecían acartonados y eran capillas para el 
lucimiento del encargado de cada taller. Con irreverencia y 
no poco sarcasmo, él llevaba “poemas descompuestos” para 
“arreglarlos” y procuraba hacer de forma convincente todo 
aquello que le decían “no era literariamente común, recomen-
dable o posible”. Para él, la mejor escuela son los libros, no 
la Facultad de Letras, y por eso era una rara avis, un garbanzo 
de a libra, ¡un escritor que estudiaba letras y escribía! César 
López Cuadras no se cansaba de decir: “Los de Letras NO 
escriben, excepto Ricardo.”

También nos contó cómo empezó a dar clases de Literatu-
ra en prepas y colegios y cómo fue que las diosas de la fortuna 
lo trajeron al terruño de Arreola.

Algo mencionó sobre la temporada en que estudió músi-
ca al lado del Teatro Degollado y algunas otras anécdotas que 
recordaba a propósito de lo que estábamos leyendo o comen-
tando, quizá fue la novela La música y otras razones para contar de 
Marco Aurelio Larios que está ambientada en un conservato-
rio. Y entonces hizo aquel símil categórico entre la literatura 
y la música: “Un músico ensaya semanas para interpretar una 
obra; no es serio que el simple hecho de transcribir ocurrencias 
y balbuceos ya sea Literatura.” Se puede jugar e improvisar 
todo lo que se quiera; pero una cosa es un divertimento y otra, 
radicalmente distinta, lo que es obra terminada.
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Además de conocer escritores por sus obras (el único crite-
rio estrictamente literario), gracias a Ricardo también pudimos 
conocer a escritores vivos que estuvieran publicando. Y esto, 
décadas antes de que la Casa Arreola y la Casa del Arte fueran 
inauguradas. Ellos vinieron a Zapotlán por invitación suya y 
por un gesto de camaradería hacia él.

Eugenio Partida nos contó cómo empezó a leer literatura. 
A la distancia, su caso es indistinguible al de muchos escrito-
res: cercanía con los libros desde la niñez y fascinación por 
los mundos que nacen de nuestra imaginación. Creo recordar 
que el negocio de su familia era trabajar la cantera; él decidió 
trabajar con palabras, ideas y relatos. Nos dijo que empezaba 
con los textos en bruto, incluso tomando al pie de la letra las 
referencias que quería incluir, pero las trabajaba y pulía hasta 
que también fueran suyas; hasta que la aleación de lo propio 
y lo ajeno tuviera un nuevo carácter. Fue muy franco sobre 
el proceso de creación, edición y publicación de La ballesta de 
Dios, el libro que nos presentó aquella vez. Él nos compar-
tió sus consejos, sus aprendizajes; ahora debíamos encontrar 
nuestro propio camino.

César López Cuadras, autor de Macho profundo, nos visitó 
varias veces en el taller y también nos acompañó en algunas 
reuniones extramuros. Era bonachón, humorista y folklórico. 
Predicaba una literatura seria, pero accesible y directa. Con-
sideraba pedantería el exceso de refinamientos y le disgusta-
ban los retruécanos intelectuales. Ante ciertos autores o temas 
aceptaba un empate técnico: “no son de mis predilectos, pero 
son buenos.” Tenía la facilidad de intuir el potencial literario de 
una anécdota. Con una sonrisa traviesa, explicaba desde qué 
perspectiva contar la historia, qué cosas resaltar, qué elementos 
reservar y cómo usar o dosificar las ambigüedades. Después de 
prescribir la receta, remataba: “Y eso...¡Ya es Literatura!”
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No se puede aprender a nadar o a andar en bicicleta sin 
mojarse o caerse. La teoría y las lecturas ayudan, pero sólo se 
puede aprender a escribir escribiendo. Si bien al principio los 
textos que se presentaban en el taller eran pocos, nunca fal-
taron los poetas, prestaran o no oídos a lo que se decía en el 
taller. Después se escribirían cuentos, ensayos y hasta novelas.

A finales de los noventa, Ramón Rojas Chávez, avecindado 
en Gómez Farías, llevaba al taller poemas cortos, sus “grageas”. 
Ramón era muy constante escribiendo poemas, pero prestaba 
poca atención a las sugerencias y observaciones que se hacían 
en el taller. Para él, lo importante era tener un público cautivo. 
Actitud que, en mayor o menor medida, se repetirá con otros 
devotos de la poesía desde entonces. Un día, en un ataque de 
sinceridad, después de que él y Marianela Puebla llevaran poe-
mas con las mismas patologías y pifias por tres o cuatro sema-
nas consecutivas, Ricardo dijo con voz un poco más alta de lo 
usual: “pareciera que no hemos visto ni aprendido nada en los 
últimos meses.” Como todavía no se normalizaba el ofenderse 
de todo y por todo de la generación milenial; Ramón, Maria-
nela y cada uno de nosotros aceptamos (en la parte que nos 
correspondía) la observación en silencio.

En cuanto a textos narrativos, me parece que fueron Marce-
la Moreno, Gandhi y Omar Magaña los que rompieron el hielo. 
Sin preocuparse tanto por las formalidades, pero sí por la voz 
y las imágenes, llevaron al taller textos muy imaginativos. (Creo 
que el cuento de Marcela fue sobre un chivito.) Después, todos 
empezamos a experimentar y buscar nuestros propios temas. 
Idealmente, un cuento es una cinta de Möbius donde el qué se 
cuenta y el cómo se cuenta forman una amalgama continua e 
indistinguible. Aunque al principio no nos rompíamos la cabe-
za con la alquimia narrativa o los entresijos filosóficos, sí nos 
quedamos varados en los pantanos circunstanciales: en los qué, 
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cómo, cuándo, dónde. Todos tuvimos ideas a las que les faltaba 
sazón o cocción. O textos a los que les sobraban explicaciones 
o necesitaban ajustes o zurcidos invisibles. Quizá una de las co-
sas más difíciles de aprender a usar son las tijeras. No todo lo 
que se escribe tiene el mismo valor, mucho sólo sirve para ex-
plorar: para encontrar frases, párrafos o textos más adecuados.

Yo, en aquel entonces, llevé un par de textos mínimamente 
aceptables y una serie de textos finalmente prescindibles (años 
después, al desenterrarlos tras una mudanza, ni yo mismo pude 
encontrarles ni pies ni cabeza). A propósito de un texto mío, 
don Jesús Vázquez me regañó por no ser cuidadoso con las 
palabras y usarlas sin saber lo que estaba escribiendo: “lo que 
dices no tiene sentido, las acuarelas y las pinturas al óleo son 
técnicas diferentes. Tan sólo muestras tu ignorancia.” Esa fue 
una lección importante: incluso cuando se escribe ficción, hay 
que informarse para evitar incongruencias o anacronismos. 
Otro motivo más para leer y releer antes de escribir.

Más adelante, al leer otro de mis escritos, Ricardo dijo con 
cierto optimismo:

—Mira, éste está más claro —pero don Jesús se apresuró 
a corregirlo.

—No, no está más claro. Está menos obscuro.
Nueva lección: la perspectiva, los matices y los contrastes 

son importantes. Corolario: No discutas teoría cromática con 
un pintor profesional.

Es muy grato cuando la recreación propicia el aprendizaje. 
Hubo una racha en que se llevaron varios “cuentos sorpresa” 
al taller. No recuerdo quién lanzó el primer texto, pero sí que 
varios escribieron su propia versión con temas y situaciones 
diferentes, pero incluyendo esa vuelta de tuerca o final inespe-
rado. Después de leer un par de cuentos así, todos aprendimos 
a detectar y a desconfiar de las ambigüedades o falsas certezas; 
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buscando desde qué frase, sustantivo, adjetivo, verbo o adver-
bio saltaría la liebre o mínimo asomaría las orejas o el rabo. 
Porque los textos, si están bien escritos, deben funcionar en la 
primera lectura, pero más aún en las relecturas. Pasada la nove-
dad, después de usar y abusar del mismo procedimiento, Elvia 
Pérez lo resumió perfecto: “Se crea la tensión, se prepara la 
sorpresa; pero ya no sorprende, porque sabíamos que vendría.”

Cada quien explora los paisajes de la ficción y de la memo-
ria siguiendo sus propios senderos.

Carmen Roque fue aquilatando historias que bien podría-
mos haber escuchado de nuestras tías y abuelitas (o de nuestras 
madres y hermanas) mientras nos tomábamos un café, un atole 
o un ponche de granada. Y si ella “cambió algunos nombres 
para guardar el secreto…” sus libros son casos de estudio de 
la Universidad de la Vida; retratos de una cronista dedicada y 
constante, con buen ojo para las anécdotas y la (re)interpreta-
ción de gestos proféticos. Sus libros Los cuentos de Carmela y Los 
hombres de mi pueblo (ediciones de la autora, 2014 y 2021 respec-
tivamente) dan cuenta de ello.

¿Cómo leeríamos nuestra realidad sin un poco de poesía? 
Rosa Ramírez esboza los dramas cotidianos de sus personajes 
incluyendo matices poéticos. Ha trabajado sus cuentos en el ta-
ller durante años. Los invernaderos se convierten en mares de 
plata. La inocencia de un niño es tan pura como el agua de un 
manantial. La realidad no logra exterminar las esperanzas. Tar-
de que temprano, sus libros de cuentos también verán la luz.

En su libro Antes del olvido don Jesús Vázquez Barragán 
pinta a grandes trazos sus estudios de ópera y pintura en la 
Ciudad de México. Su experiencia pictórica, su mirada crítica, 
la selección de temas, tonos y equilibrios dan sinceridad y cer-
canía a sus viñetas biográficas. Lo vemos llegar a la capital del 
país, lo acompañamos en sus clases y exámenes. Escuchamos 
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el consejo de su maestra de historia de la música: “deben em-
paparse de lo que sucede en el medio, no se limiten a lo que la 
escuela les enseña; sólo así podrán formar su propio criterio.” 
Lo escuchamos cantar ante sus sinodales que dudaban si era 
barítono o tenor, mas no de la calidad de su voz. Lo acompa-
ñamos también al recibir malas noticias. O cuando empieza a 
pintar de forma autodidacta, cuando después entra a estudiar 
pintura, o la vez que confundieron una litografía suya con una 
de Posadas y aún más cuando tuvo que defender su libertad 
creativa sin encadenarse a Orozco. Visitamos con él el Museo 
San Carlos a unas cuadras de la Alameda Central y nos “lava-
mos el alma contemplando la pincelada larga, libre de Joaquín 
Sorolla, pintor de la luz”. Estamos con él cuando recibe una 
llamada de una premiación y después nos dice orgulloso: “en 
un lugar donde nadie me conocía, habló mi obra.” Escuchamos 
sus reflexiones y el análisis de sí mismo: “siempre buscando la 
belleza y tratando que mi pintura tenga más emoción que per-
fección. Lo perfecto se lo dejo a Dios.” Cierra sus memorias 
abriendo las puertas a un nuevo diálogo desde su casa (Consti-
tución # 146), un museo al que nombra Casa del paisaje.

En octubre de 2006, el archivo histórico de Zapotlán pu-
blicó dentro de la colección Estación Sur la plaquette Histo-
rias de Mujeres de Jesús Vázquez Barragán. Contiene seis textos 
breves en los que don Jesús juega con más libertad que en sus 
memorias y donde adivinamos que si se hubiera dado permiso 
a sí mismo, nos habría regalado retratos íntimos del Zapotlán 
que le tocó vivir. Él prefirió expresarse a través de colores e 
imágenes, pero estos textos delatan la obra narrativa y poética 
que ya no alcanzó a escribir.

El único pecado capital de En busca del paisaje es no haber 
sido impreso a color y en un formato que hiciera justicia a la 
calidad de la obra de don Jesús Vázquez.
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En busca del paisaje es un catálogo anotado con “las histo-
rias ocultas que el espectador no ve realizado por un cantante 
que pinta, un pintor que cantó o un pintor que escribe” según 
sean las circunstancias de cada obra. Las historias están subor-
dinadas a la búsqueda de paisajes o espacios interiores pero 
nos permiten conversar con don Jesús y con nuestros propios 
recuerdos. Sobre su opinión acerca de Francis Bacon, el arte 
abstracto, los criterios de las galerías, su colega que sólo “man-
chaba telas” y sobre la posteridad y el anonimato. Acerca de las 
conversaciones que tuvo con las personas que lo veían pintar 
o que lo observaron desde lejos: “¡Que salga el smog!”; “¿En 
cuánto me lo vende?”; “Ahí la lleva, ya va tomando forma”; 
“¡Mira, un señor pintando!”; “Lo vi en la televisión”; “Leí su 
libro”; “¡Adiós Picasso!” O anécdotas sobre la composición 
de ciertos cuadros: el único que pintó de noche, la imagen que 
persistía en su mente, el cuadro que pintó luchando contra el 
viento o cuando lo sorprendió un temblor.

Que don Jesús me perdone por no haber conversado antes 
con él sobre sus libros. Debo aprender que lo urgente no debe 
robarle el tiempo a lo importante.

Salvador Manzano Anaya (SMA) llevó al taller cuentos muy 
imaginativos y humorísticos que reunió en su libro CuentoS-
MAs editado por Puertabierta Editores. A mi muy indiscreto 
parecer, Manzano se lleva la medalla de plata en lo imaginativo 
de sus historias. Alejandra Alonso, Ale, siempre lo he dicho, se 
lleva el oro indiscutiblemente; es la que más imaginación tiene 
de todos nosotros y nos gana por mucho. No tengo duda que 
Ale nos regalará joyas literarias perfectas que sin duda trascen-
derán nuestra generación y entorno.

Quizá no esté de más mencionar algunos casos en que el 
taller fue su propia fuente de inspiración. Seguramente hubo (y 
habrá) más ejemplos, pero recuerdo los textos que la maestra 
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Nieves Moreno Jacobo, promotora de lectura en El Rincón, 
pueblito cercano a Zapotiltic, llevó al taller en memoria de don 
Jesús Vázquez; el cuento sobre la femme fatale «Dzoara» que 
Manzano escribió inspirándose en Dzoara Saldívar, nuestra 
compañera del taller; y las ficciones en clave de Yair Ascención 
cuyos personajes más de una vez fueron caricaturas o alter egos 
de miembros del taller. Estos textos, por su extensión, son di-
fíciles de citar completos. Sin embargo, hay dos minificciones 
que sí pueden citarse en unas cuantas líneas incluyendo título, 
autor, su génesis y un breve comentario. Hubo una ocasión 
en que platicando sobre cuándo habíamos entrado en el taller, 
Jorge Manríquez, parafraseando a Monterroso, nos hizo reír a 
todos y a mí me hizo sentir antediluviano y un fósil viviente.

Monterrosina

Cuando llegué al taller, don Jesús y Gil ya estaban ahí.

Jorge Manríquez

En otra ocasión Manríquez comentó que Chuy estaba escri-
biendo sus ensayos sobre los clásicos y yo dije de forma espon-
tánea y despreocupada.

—Cuando Chuy se interesa en algo, se clava.
Ricardo se rio y con tono malicioso me preguntó:
—¿Te diste cuenta que lo que dijiste tiene un doble sentido?
Inmediatamente me imaginé a alguien clavándose, supe 

que ahí estaba el germen de una minificción (Gracias Ricardo, 
Gracias César López Cuadras) y pregunté a los demás empe-
zando por Ale:

—¿Piensan escribir un cuento sobre esto? Porque de no 
ser así, yo sí pienso escribir algo…

Busqué frases y palabras cuya ambigüedad o campo se-
mántico resonaran con la frase inicial y después, por fin, usé 
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aquella curiosidad fonética que al escribirse con ‘x’ significa 
martirio en la cruz y al escribirse con ‘cc’ significa ficción de 
la cruz.

Crucificción

Cuando Jesús se interesa en algo, se clava. Se clavó en la 
redención del ser humano y remachó sus pies en la base 
firme de la cruz. Expió la gravidez de su carne con un 
golpe contundente en su mano izquierda. Ahora, su con-
fusa mano derecha no puede, por sí misma, cerrarse para 
sostener el martillo y abrirse para recibir el último clavo de 
su Pasión. ¿Un buen samaritano que pueda salvar a nuestro 
obsesivo Mesías?

Gilberto Moreno

Algunas técnicas literarias (o algunos anarquistas literarios) 
transitan sin aduanas entre la poesía, la narrativa y el ensayo. 
Usualmente: la poesía evoca y crea imágenes; la narración tiene 
diferentes estrategias, ritmos y énfasis según se concentre en 
un cuento o se explaye en una novela; el ensayo juega y anali-
za todo, haciendo y deshaciendo sus propias reglas conforme 
avanza, retrocede, da un rodeo y pregunta siempre.

Todo texto reflexivo tiende a ser ensayístico. Con la liber-
tad de no tener filias ni fobias irrenunciables o contractuales, 
en el taller también cultivamos el ensayo aunque con una fre-
cuencia menor que la poesía y la narrativa.

No recuerdo que en los primeros años del taller lleváramos 
ensayos. En fechas más recientes, Alejandro von Düben, poeta 
reconocido, llevó al taller varios textos irreverentes y exhibicio-
nistas que no descuidan la calidad de su prosa. Yo hace tiempo 
también llevé algunos ensayos que después se publicaron en La 
gaceta del CUSur. Quien sí ha cultivado el ensayo con atención 
y esmero es Jesús Vargas Quezada. Cada ensayo de Jesús es una 
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síntesis razonada de lecturas, experiencias y apreciaciones. Las 
palabras, ideas y argumentos han sido ponderados y se presen-
tan de forma armónica y lógica. Jesús justifica sus razonamien-
tos y no delega las conclusiones a las autoridades en turno o 
de moda. Cada que lleva un ensayo al taller, no hay más que 
reconocerle todo el trabajo y las lecturas que están detrás de 
sus textos. Cuando Jesús, al igual que Borges y Hugo Hiriart, 
logre sintetizar argumentos complejos en metáforas y frases 
lapidarias, será un maestro y un ejemplo indiscutible para todos 
nosotros. Ya empieza a serlo.

Eventualmente, los textos narrativos empezaron a crecer 
y aspiraron a ser novelas. La novela es un terreno difícil y me 
parece que aún no se ha publicado ninguna que haya sido tra-
bajada en el taller. Arturo Isaías sí logró terminar su bildungsro-
man pero sigue inédita. Creo que Rosa Ramírez tiene otra no-
vela inédita. Alejandro Valdovinos inició una novela de espada 
y hechicería cuyo desarrollo y conclusión aún duermen en el 
tintero. Hubo otras ‘novelas’ que seguían siendo cuentos dis-
persos o largos o que nunca pasaron del capítulo 3 ó 4. Tomará 
tiempo, pero también habrá novelas del taller.

Casi no ha habido pleitos en el taller, esto no ha evitado 
que se dé alguno que otro cisma por diversas razones. Lo que 
ha sido más frecuente es hacer nuevas amistades con el pretex-
to de los libros y la lectura. Alejandra Lucatero y Damián Co-
varrubias se conocieron en el taller, fueron novios, se casaron 
y ya tienen un bebé. Salvo que alguien tenga otros datos, Paulo 
es el primer hijo del taller. Literalmente.

“Dicen que somos una mafia, pero yo les respondo que 
cómo vamos a ser una mafia si no hay un interés económico, 
si no hay negocio y si es por puro amor al Arte.” Reflexionó 
Ricardo después del enésimo concurso literario donde alguien 
del taller ganó o el taller nuevamente arrasó en las menciones 
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honoríficas. Medio en broma, medio en serio, Manzano creó un 
grupo de WhatsApp con miembros del taller, lo nombró Cosa 
Nostra Sigaliana y le puso una imagen de don Vito Corleone.

Si Ricardo es don Corleone, entonces Hiram Ruvalcaba, 
César Anguiano y Bladimir Ramírez han sido sus consiglieri y 
han codirigido el taller. Bladimir se sentaba junto a Ricardo; 
Hiram y César se sentaban un poco más alejados. Aunque Ri-
cardo matizaba o algunas veces corregía los dichos del consiglie-
re en turno, normalmente los secundaba. Recuerdo a Hiram 
pontificando sobre poesía; a César hablando sobre el taller que 
tomó con Sabina Berman o defendiendo cuentos larguísimos 
que rayan en la grafomanía y a Bladimir haciendo comentarios 
alusivos a Fiesta en la madriguera de Juan Pablo Villalobos.

Por fortuna, el taller se ha mantenido independiente y no 
ha sido cooptado por intereses de grupo o aspiraciones políti-
cas. Los rumores de tácticas sindicalistas y artimañas de cofra-
día son un tanto prematuros. Esperemos que sigan siendo con-
jeturas, malos entendidos o ficciones locales y nunca degraden 
la realidad cultural de Zapotlán.

Si hay algo que marcó un antes y un después en la historia 
del taller de la Casa de la Cultura fue la apertura de la carrera 
de Letras Hispánicas en el CUSur. Nunca supimos si cuando 
venía y regresaba a Guadalajara Ricardo nos traía un resumen 
de las ideas que había discutido durante esa semana o si ensa-
yaba con nosotros los temas que trabajaría en Guadalajara la 
próxima semana. Desde que el CUSur abrió la carrera de Le-
tras y Ricardo se mudó a Guzmán notamos que el taller se hizo 
más relajado, bajó su nivel de exigencia y su agenda se aligeró. 
En vez de perseguir ideales literarios altos (de preferencia in-
alcanzables), se incuban criterios no literarios (obligadamente 
superables). Una cosa es escribir en serio y otra cosa es escribir 
en serie.
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Si tuviéramos que atribuir a una sola persona la carga ins-
titucional durante los primeros años de la carrera de Letras 
Hispánicas del CUSur (y nada nos impide hacer esta síntesis 
borgiana), esa persona sería Ricardo. De forma simultánea, el 
maestro Ricardo Sigala Gómez impartía sus clases, era coordi-
nador de la carrera de Letras Hispánicas, editor de La gaceta 
del CUSur, titular del programa de radio Cumbres de Babel y 
de pilón (para nuestra fortuna) siguió siendo director del Taller 
literario de la Casa de la Cultura. Ojalá que en el CUSur nunca 
olviden esto y siempre le otorguen el reconocimiento, el agra-
decimiento y las compensaciones que se merece.

Durante años el Taller de Literatura fue el único faro cul-
tural. La aparición del CUSur y de la Casa Taller Literario Juan 
José Arreola cambió esa hegemonía absoluta. Ahora hay un 
triunvirato: el Ayuntamiento municipal (Casa de la Cultura), 
UdeG (CUSur y Casa del Arte) y Casa Arreola (Secretaría de 
Cultura de Jalisco). Lo bueno es que no suelen pelearse entre sí 
y no es raro que trabajen en equipo. Suman, en vez de restar y 
dividir. Brevemente, ésta es una descripción aproximada de la 
dinámica literaria de Zapotlán.

Aunque la mayoría de los que asisten al taller son jóvenes 
(o pretendemos seguir siendo jóvenes), ya se empieza a desgra-
nar la mazorca. El Dr. Juan José Elizondo murió hace ya mu-
chos años y don Jesús Vázquez murió en septiembre de 2018. 
Afortunadamente, la Parca no visitó al taller durante la pande-
mia del Covid19. Tuvimos suerte. Hoy estamos aquí, mañana 
quién sabe.

***

Decía Newton: “Lo que sabemos es una gota, lo que no sabe-
mos es un océano.” Y también como dice el clásico latino: “Ars 
longa, vita brevis.”
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No es posible saberlo todo, ni haberlo leído todo. Lo que sí 
es posible y deseable es aprender a moderar y manejar nuestra 
ignorancia. No debemos delegar esta responsabilidad. Nunca 
sabremos mediante qué caminos o qué asociaciones formare-
mos nuestro criterio.

Lejos de México, en una estación del metro de Toronto y 
tiempo después en un puente peatonal de Hamburgo, escuché 
una melodía que me fue imposible ignorar, “Bésame mucho”. 
Ninguno de los músicos supo quién era Consuelito Velázquez, 
ni sabían dónde queda Zapotlán.

La lengua y la cultura definen mucho de nuestra identi-
dad. Si hablo de literatura en español, inevitablemente estaré 
visitando los temas y recuerdos del Taller de Literatura. Mis 
excursiones, como la mayoría de los lectores, podrán ser en 
solitario; pero el Taller siempre será el campamento base por 
antonomasia y el punto de partida.

La literatura sirve para abrir puertas, para refinar nuestro 
lenguaje, para trascender nuestra experiencia. Incluso cuando 
la literatura “no sirve para nada”, explora nuestra vida y atesora 
nuestros sueños. La literatura podrá perder mil y un batallas, 
pero nunca la guerra. El silencio absoluto eventualmente lle-
gará; habrá un día en que el sol no brille, no haya ojos que 
lean, ni oídos que escuchen. No habrá memoria. El universo 
habrá enmudecido. El tiempo dejará de existir. Pero ni siquiera 
entonces se habrá vencido a la vida, a la poesía y a los innume-
rables avatares de la creación. Ya el cosmos se soñó a sí mismo 
e imaginó su propia trascendencia; ya concibió su sueño eter-
no. Nada puede hacerse contra un universo que canta y renace 
desde el vacío.
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letraS de pUertaS abiertaS:  
indicios. Atisbos de literAturA ActuAl  

en el sur de JAlisco

Luis Alberto Pérez Amezcua

Hace casi cuatro años afirmé que Ricardo Sigala era el testigo 
del Sur de Jalisco. Lo hice a propósito de la publicación de 
sus ejercicios de periodismo cultural reunidos bajo el título de 
Letra sur, publicados por el Centro Universitario del Sur. Hoy 
es necesario hacer una enfática enmienda: Sigala no sólo es el 
testigo, sino el arquitecto del sur de Jalisco. Si la arquitectura, 
según el Diccionario, es el “arte de proyectar y construir edifi-
cios”, su labor en el Taller Literario de la Casa de la Cultura no 
ha sido otra sino la de la construcción del edificio de la litera-
tura de esta región del estado. 

II
Indicios. Atisbos de literatura actual en el Sur de Jalisco es el plano de 
ese edificio que se extiende por ciudades como Sayula, San Ga-
briel, Zapotlán el Grande, Colima y muchos otros suelos más. 
Seguramente en 1995, en ese lejano septiembre de hace casi 
veintisiete años, cuando Ricardo Sigala tuvo la primera sesión 
del Taller literario al que se vinculan los autores y los textos 
que se incluyen en este libro, el maestro en Literatura del Siglo 
XX no se imaginaba que lo que empezaba ese día se extende-
ría tanto y daría como resultado tantas habitaciones. Como el 
buen realista que es, supongo que le auguraba una vida efímera 
a esas reuniones que serían parte de ese Programa de Apoyo 
a Municipios que les dio vida. Sin embargo, puedo imaginarlo 
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también, como el gran soñador que es, vislumbrando un pro-
yecto que pudiera hacer coincidir las grandes pasiones de su 
vida: la amistad, la charla, un buen vino y, sobre todo, la litera-
tura, en una sola, enorme casa.

III
Ese día ya lejano de septiembre del 95 el doctor Vicente Pre-
ciado Zacarías le abriría la puerta de su casa al profe Sigala, 
quien lo buscaría después del taller, para dejársela abierta para 
siempre. En el libro que hoy nos congrega, Preciado Zacarías, 
otro amante de estas tierras y de su literatura, hace lo propio 
con los lectores con su “Pórtico”, el prólogo del libro nombra-
do con esa elegancia y propiedad de antaño que tanta falta nos 
hace para escapar de los títulos que a veces parecen haberse 
agotado. Un “pórtico” es un elemento arquitectónico con el 
que se recibe y con el que se protege al que se recibe. No es 
extraño encontrar los pórticos en los templos, esos espacios en 
donde aún reside la fe. Este “Pórtico” del doctor Vicente, es 
parte de este edificio que es Indicios. Atisbos de literatura actual en 
el Sur de Jalisco.

IV
Dejo a otros decidir si es sólo una curiosidad hablar ahora de 
puertas abiertas. Para mí la casa coeditora de este libro parece 
encajar perfectamente en este diseño que ha sido producido 
por extrañas confabulaciones. Puertabierta Editores, a cargo 
de Miguel Uribe Clarín, resalta como otro elemento de esta 
arquitectura rizomática que se extiende sobre nuestras tierras. 
Se agradece, cómo no, que se haya dado el tiempo, en medio 
de tanta turbulencia de bienes raíces literarias, para apreciar y 
apoyar lo que acá se hace, gran parte gracias a los oficios de 
Ricardo Sigala.
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V
Cuarenta y siete habitaciones conforman esta ala del edificio: 
se trata de los cuarenta y siete autores del libro.

VI
En el pasillo que es su estudio introductorio, Ricardo Sigala 
hace un recuento y una serie de equiparaciones que dejan claro 
lo que significa picar piedra con paciencia, pues se trata de un 
taller en el que se ha trabajado en más de mil sesiones. Repito: 
¡mil sesiones!… Veinticinco años que equivaldrían a cincuenta 
semestres en una universidad. El Centro Universitario del Sur 
de la Universidad de Guadalajara es el otro coeditor a quien 
se debe agradecer este libro, no sólo por la edición en sí, sino 
porque ha sido una cantera que ha aportado de manera re-
currente escritoras y escritores que han pasado por las aulas 
cursando la carrera de Letras Hispánicas y que han combinado 
su formación en estudios literarios con la creación artística en 
el Taller de Sigala, quien, ya lo dije antes, fue uno de los prin-
cipales artífices de la apertura de esta licenciatura hace más de 
una década. Sin duda su trabajo en el Taller, en ese continuo ir 
y venir, ayudó a generar, madurar y realizar la idea, el sueño, de 
una carrera en las tierras de Arreola y Rulfo, cimientos fuertes.

VII
Muchos de nosotros, que no somos de aquí, que nos muda-
mos, que nos “cambiamos” de casa, lo hicimos de cierta forma 
porque Ricardo fundó este Taller. Por eso, en lo personal, lo 
agradezco y lo celebro, porque la literatura cambia y salva vidas.

VIII
El libro nos ofrece un recorrido por habitaciones que están 
diseñadas, realizadas y decoradas de diversas maneras. Hay al-
gunas sonrientes. Por ejemplo, la que constituye el sin duda 
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emblemático cuento de Milton Iván Peralta, “Zapotlán no se 
acaba nunca”. El narrador, hambriento y sediento de forma-
ción, acude a la Casa de la Cultura en busca del taller literario. 
Luego de pensarlo un poco, el policía le responde: “Tal vez 
sean unos tipos que platicaban los sábados, sí, ellos son, pues 
ya no se encuentran aquí, tal vez los veas en una cantina o en 
un téibol” (p. 94). Las cuentas y las deducciones, por favor sá-
quenlas ustedes.

IX
Otras “piezas” (utilizo el término como sinónimo de habita-
ción, tal y como hacía mi familia cuando vivía con ellos en 
Guadalajara) son conmovedoras, casi sin muebles ni adornos, y 
por ello tristes o nostálgicas, algunas sólo con una cama o una 
silla. Algunos de los textos poéticos, que aparecen al final del 
libro, curiosamente tratan el tema de la madre, como uno de 
Alejandro von Düben, “Una lámpara apagada”, uno de Em-
manuel Rocha, “Ella se llamaba Martha” y uno más de María 
Nieves Moreno Jacobo, “Tristeza”. Un cuento recupera una 
figura materna memorable, la de “El libro rojo” de Javiera Na-
varro, que sin saber leer fingía hacerlo por amor a su hijo, y ya 
se sabe que contar historias a otros es un acto de amor. Otros 
textos tratan sobre el padre, como el poema “Doxografía de un 
boxeador noqueado”, de José Emmanuel Navarro, o el cuento 
titulado precisamente “Padre”, de Arturo Isaías. Madre y pa-
dre, columnas.

X
Hay textos que exponen la violencia contra la mujer, otros que 
lloran las pérdidas, unos más que exhiben conductas humanas 
deleznables. Hay cuentos inocentes e infantiles, y otros fantás-
ticos, de fantasmas o de sucesos sobrenaturales, uno más de un 
asesino serial desatado en Zapotlán el Grande que se vuelve 
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loco con las lluvias y lleva extrañas ofrendas a los templos de 
la ciudad. Hay otros eróticos y pícaros junto a otros de su-
pervivencia. Hay una niña vendida por su padre, un Abraham 
moderno. Imposible no simpatizar con el de Yair Ascensión, 
que empieza así, muy arreolano: “Los habitantes de Tlayolan 
somos realistas. Aceptamos en principio que nuestros go-
bernantes sean una mierda” (p. 55). El de Gilberto Moreno, 
“Reencarnaciones”, describe el ciclo de la vida en dos páginas 
magistrales. “Las malas manos”, del médico Alejandro Val-
dovinos, es descarnado. El de Evangelina Velázquez (¿qué no 
es Paulina?) es enigmático. Como puede deducirse, el edificio 
puede funcionar también como un museo o una procesión de 
escaparates.

XI
“Y lo que el corazón de suyo grabe”. Así termina el poema 
titulado “Vicente Preciado Zacarías”, de Ramón Rojas Chávez, 
y así, casi, termina el libro. En el principio, al mero comienzo, 
Sigala dedica el libro a la memoria de quien da nombre a esta 
casa.

XIII
Es 24 de febrero y leo el encabezado de una nota de CNN: “La 
ciudad de Kyiv se queda a oscuras y en silencio por toque de 
queda”.

XIII
Estas líneas terminarán con unas que le pido prestadas al doc-
tor Vicente, que por desgracia son hoy más ciertas que nunca, 
pero que no renuncian a la fe, a la esperanza del retorno de la 
luz, palabras las de esas líneas que no dejan de ser un pórtico: 
“Y precisamente en este tiempo de tinieblas aparece este libro 
de Ricardo Sigala”.
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indicios, de ricardo Sigala

Pedro Valderrama Villanueva

Indicios. Atisbos de literatura actual en el Sur de Jalisco (2022), de Ri-
cardo Sigala, es, por diversos motivos, un libro importante para 
la historiografía literaria de la región. Si bien, no es el primer 
(ni último) libro emergido de las filas de un taller literario, pues 
hallamos, desde hace casi 30 años, este tipo de volúmenes de-
dicados a compilar los textos producidos por sus asistentes. Sin 
embargo, en años muy recientes, hemos visto numerosos más 
de éstos aparecer dentro del medio local, no obstante, Indicios 
cuenta con detalles que claramente la distinguen de otras anto-
logías. Antes de adentrarnos en los detalles del presente libro, 
es necesario detenernos un poco y recordar que los talleres 
literarios, importantes centros neuronales de la dinámica litera-
ria en una ciudad, están destinados a orientar primordialmente 
las lecturas de los miembros del laboratorio creativo (pues es 
bien sabido que en nuestro medio nos encontramos con más 
personas que escriben que aquéllos que leen) y, por otra parte, 
los encargados de organizar estos talleres asimismo brindan las 
herramientas básicas para que los aspirantes a escritores logren 
incrementar sus recursos para producir textos más eficaces. 
Su importancia, si bien no es indispensable para la escritura, 
enriquecen y encaminan las posibles vocaciones en sus pri-
meros pasos dentro del mundillo literario. Ahí sus miembros 
entran en contacto con lecturas posiblemente significativas y 
con otros miembros cuyos intereses comparten. Los talleres 
literarios siembran la semilla de la inquietud que desembocará 
tal vez en una revista, un libro, un premio literario o, sencilla-
mente, en una duradera amistad. En cualquiera de los casos, 
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estos laboratorios contribuyen con la hermandad libresca. De 
esta manera, Sigala, en su amplia introducción a este título, lo 
dice muy claramente con respecto a este punto: “El taller no 
es una escuela de escritores, ni una academia de escritura. Su 
propósito es establecer un espacio en donde los interesados en 
el mundo de la literatura puedan compartir sus experiencias de 
lectura y de escritura.”

Un detalle que he observado, al menos en Guadalajara, en 
los últimos años, es: los talleres literarios han continuado con 
una proliferación desbordante desde la década de 1990 (mo-
mento del boom local); no obstante, muchos de los actuales ta-
lleres, a diferencia de aquel momento, están organizados, en su 
mayoría, por escritores con poca experiencia y reconocimiento 
por parte del medio literario. Es decir: muchos de los talleres li-
terarios, en años recientes, se han vuelto en meros cursillos or-
ganizados al vapor a cambio de una cuota. Pareciera que quedó 
atrás el espíritu de los talleres organizados por figuras tutelares 
de la poesía y la narrativa de Jalisco, ya que desde hace muchos 
años dejaron de impartir cursos de escritura autores clave de 
las letras como Artemio González García, Ricardo Yáñez, Pa-
tricia Medina, Raúl Bañuelos y Víctor Manuel Pazarín, entre 
otros. Varios de los actuales cursos virtuales (y no virtuales) se 
han vuelto virales y, en demasiadas ocasiones, no logramos dis-
tinguir del todo los frutos de estos laboratorios. Una verdadera 
pena, pues en Jalisco, desde la década de los años cuarenta del 
siglo pasado, las tertulias (y después los talleres) fueron enca-
bezadas por figuras importantes como Arturo Rivas Sainz, en 
los sesenta con Ernesto Flores, en los setenta y ochenta con 
los talleres de escritura de Elías Nandino y ya en los noventa 
por poetas como Yáñez, Medina, Bañuelos, Pazarín y otros. 
En pocas palabras: algo preocupante le ha ocurrido al medio 
tallerístico de Guadalajara.



180

Por esta razón, aplaudo la labor llevada a cabo por parte de 
Ricardo Sigala desde hace más de 25 años al frente de este pro-
yecto en Ciudad Guzmán, y, desde luego, la labor editorial de 
Puertabierta Editores y el CUSur que nos ofrecen esta amplia 
muestra con casi medio centenar de plumas que han sido parte, 
en diferentes momentos, de este laboratorio creativo.

Uno de los aspectos que distinguen a Indicios de otras com-
pilaciones, es que su antologador nos ofrece la historia com-
pleta de los orígenes de este taller literario, una historia que 
simultáneamente narra el renacimiento cultural de Zapotlán el 
Grande, pues ya en otras ocasiones he mencionado que este 
resurgimiento que hoy en día goza Ciudad Guzmán, en bue-
na medida, se dio gracias a la fundación de la licenciatura en 
Letras Hispánicas en el CUSur a mediados de los dos mil (del 
cual Sigala es profesor fundador); sin embargo, hay que aña-
dir otros ingredientes: la infatigable labor cultural de Vicente 
Preciado Zacarías durante varias décadas y quien tuvo mucho 
que ver con la apertura de dicha licenciatura; por otra parte: 
el arribo de Orso Arreola, al frente durante varios años de la 
Casa taller literario “Juan José Arreola”, y, en gran medida, el 
taller fundado a mediados de los años noventa en la ciudad por 
Ricardo Sigala, ellos, al lado de otras figuras desde luego, han 
pavimentado el camino. Por esta razón, se puede leer la intro-
ducción del libro de Ricardo como una especie de microhis-
toria del desenvolvimiento cultural de Ciudad Guzmán, pues 
Sigala ha sido un agente activo en varios frentes en la ciudad, 
es una especie de cartógrafo de las letras en la región. Los por-
menores que el autor nos ofrece en Indicios con minuciosidad 
quirúrgica me remontan inevitablemente a trabajos similares 
que ha realizado hasta ahora, en Guadalajara, la estudiosa de 
nuestras letras, Silvia Quezada, en sus diversas conferencias, ar-
tículos y estudios. Sigala, junto con sus anteriores libros, Letra 
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sur (2016) y La cristalina superficie del silencio (2018), se ha vuelto 
(y no exagero) en el más completo retratista de las letras del 
sur de Jalisco.

Y es que Ricardo Sigala, a pesar de mantener un bajo perfil, 
es un destacado narrador, poeta e investigador. Al menos ésta 
es la impresión que me ha dado a lo largo de los años que lo he 
tratado (que se remonta a 2008, cuando sorpresivamente me 
invitó a ser parte de la plantilla de profesores de la licenciatura 
en Letras Hispánicas del CUSur). Su trato sencillo y abierto 
siempre lo ha caracterizado, y es dentro de la cultura, como im-
pulsor (y ahora estudioso), donde hemos visto algunos de sus 
mayores logros. Si nos remontamos a sus orígenes, Sigala es 
también una figura clave dentro de la generación de escritores 
que comienzan a darse a conocer en los años noventa en Gua-
dalajara. Por una parte, fue bajista de una de las bandas em-
blemáticas de la movida tapatía de esa época, al lado de otras 
agrupaciones de rock como Fulanos de Tal, La Dosis, Cuca 
y Mala Vida, me refiero a Los Maderos de San Juan de Dios, 
mítica agrupación de rock urbano, nacida a finales de los años 
ochenta, que siguió muy de cerca el sonido El Personal, Arturo 
Meza, La Maldita Vecindad, La Lupita y otras bandas del sello 
Discos Culebra en dicha época. Ricardo, al mismo tiempo que 
dedicaba buena parte de sus esfuerzos a la música, también 
incursionó, desde entonces, con bastante éxito dentro de las le-
tras, pues sus textos hoy en día las podemos rastrear en revistas 
emblemáticas de la época como trashumancia. Es también por 
estos años que dio a conocer su ópera prima, el multieditado 
Periplos (1995), bajo el sello de Ediciones del Plenilunio, época 
en el cual también fundó su taller literario en Ciudad Guzmán.

Ricardo Sigala es uno de esos espíritus intranquilos, insacia-
bles, es un joven maestro, lo encuentro dentro de esa tradición 
de nuestros humanistas más destacados en Jalisco. Desde los 
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años noventa, nos ha entregado una obra amplia que va de la 
narrativa que cruza hacia los linderos de la poesía y de regreso, 
es autor de hondos poemas, ensayos con amplias reflexiones 
en torno a escritores hispanoamericanos y, más recientemente, 
de importantes investigaciones, lo que nos muestra una arista 
más de su obra que día con día crece.

Por último, Sigala, en su atinada introducción, pone el 
dedo en la llaga cuando escribe: “hacen falta las colecciones 
literarias que nos distingan ante el mundo como sucede con los 
escritores que a través de la historia han convertido a Ciudad 
Guzmán y al sur de Jalisco en un símbolo literario más allá de 
nuestras fronteras”. Me parece muy puntual esta observación, 
pues ya es hora que Zapotlán el Grande, al igual otras ciudades 
en Jalisco, tenga su propia colección destinada a sus escritores, 
como en su momento Alfonso de Alba lanzó la «Biblioteca de 
Autores Laguenses», que llegó a dar a conocer 12 volúmenes 
dedicados a escritores oriundos de Lagos de Moreno como 
Mariano Azuela, Francisco González León, Alfredo Márquez 
Campos y Alfonso de Alba, o la colección «Biblioteca Jalis-
ciense», dirigida a inicios de la década de 1950, por Adalberto 
Navarro Sánchez, en Guadalajara, que dio a conocer obra de 
Luis Pérez Verdía, José López Portillo y Rojas y Juan B. Iguí-
niz, entre otros. Me parece que Ciudad Guzmán ha llegado a 
la mayoría de edad y merece una colección similar destinada a 
difundir la obra de sus escritores de ayer y hoy. Extrañamente, 
hasta ahora, nadie ha pensado en una colección de semejantes 
dimensiones, sin duda una proeza; a raíz de un proyecto así 
pueden surgir dudas como: ¿a quiénes invitar para que realicen 
las selecciones y los estudios correspondientes? ¿Tal vez dele-
garle a Didiana Sedano la obra de Refugio Barragán de Tosca-
no? ¿A Carlos Axel Flores Valdovinos la obra de los Arreola? 
¿A Héctor Alfonso Rodríguez Aguilar el trabajo de Guillermo 
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Jiménez? Etcétera. Para dirigir esta tarea mayor, me permi-
to proponer a Ricardo Sigala, me parece que sería la persona 
idónea para semejante empresa, sus credenciales avalan desde 
luego la tarea. De esta manera, Indicios puede servir como una 
pieza fundamental para iniciar dicha indagación sobre la pro-
ducción literaria contemporánea de la región, pues nos lanza la 
pregunta: ¿quiénes serán en los años venideros los escritores 
de mayor valía en la comarca? ¿Julio César Aguilar? ¿Hiram 
Ruvalcaba? ¿Lizeth Sevilla? ¿Cristina Meza? ¿Alejandro Von 
Düben? Indicios es, en muchos sentidos, la piedra angular de 
este hipotético y ambicioso proyecto que Zapotlán el Grande 
debe ver concretado en los próximos años y que tanto merece.
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indicios. Atisbos de literAturA ActuAl en 
el sur de JAlisco

Silvia Quezada

Antecedentes
La década de los noventa fue propicia para el desarrollo de 
los talleres literarios en Jalisco. Desde la Secretaría de Cultura, 
Juan Francisco González y Guillermo Schmidhuber, secreta-
rios de cultura por esos años (1992-1995 y 1995-2001 respecti-
vamente), lograron un proyecto integrador con los municipios 
de tradición literaria en el estado: Lagos de Moreno, Cocula, 
Arandas, Puerto Vallarta, y por supuesto, Ciudad Guzmán. El 
apoyo no duró mucho, con el paso de las administraciones fue-
ron las instancias municipales quienes dieron o no continuidad 
a lo sembrado. La particularidad del Taller de la Casa de la 
Cultura (1995), encabezado por Ricardo Sigala, es que desper-
tó el interés para mantenerse, logró integrarse con abertura a 
la demanda de su trabajo, se sumó entonces, de modo natural, 
a los talleres de larga vida ya existentes, como el Taller Elías 
Nandino del Exconvento del Carmen, dirigido por Artemio 
González García (1981) y a Literalia, de la Casa de la Cultura 
Jalisciense, encabezado por Patricia Medina (1989).

Los veinticinco talleres semanales de los noventa orienta-
dos hacia la palabra en la zona metropolitana habían surgido: 
cuatro de ellos en la Casa Museo López Portillo: el “José Rosas 
Moreno” (1987) dirigido a niñas y niños, con Selene López a 
cargo en su décimo año de trabajo, “La Parcela”, orientado a 
lectores adultos, con Carmen Peña (1998) a la cabeza, el de 
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Cuento y Novela con Roberto Villa (1997), el de minificción 
con Edgar Escobar. Convivieron con el Taller de la Casa Juan 
Bañuelos, de María Luisa Burillo (1992), el de antipoesía “Cé-
sar Vallejo” del Departamento de Estudios Literarios, en ma-
nos de Raúl Bañuelos (1995); el Taller de literatura de Blanca 
Estela Ruiz en el Cabañas (1997) y con el desarrollado en la 
Biblioteca Central Ramón García Ruiz bajo el mando de Julio 
César Aguilar (1998); ese mismo año de 1998, Carmen Villo-
ro ofrecía su taller de modo domiciliar, Candelario Villanueva 
promovía el grupo de la Casa Cultural Origen por la calle de 
Liceo; quien les habla organizaba “La casa del asterión”, en 
la calle Robles Gil, adonde acudieron poetas de primer nivel 
a impartir clases a un grupo de jóvenes escritores, algunos de 
los cuales se integrarían al Taller “Los incurables” (1999) del 
Museo López Portillo, amén de los talleres escolarizados de 
preparatorias y licenciaturas universitarias.

La gran presencia de estos grupos de incipientes escritores 
en la zona metropolitana y el estado, llevó a Felipe Ponce a 
proponer una Red Nacional Autónoma de Talleres Literarios 
(Público, jueves 14 de octubre 1999, p.6). Entre los promoto-
res principales se encontraban Gaspar Aguilera de Michoacán y 
Ricardo Esquer, de Aguascalientes, junto con otros compañe-
ros de Coahuila, Guanajuato, Zacatecas, Veracruz, y San Luis 
Potosí, entre otras entidades. Los jaliscienses tuvimos algunas 
reuniones y lecturas en el Departamento de Estudios Litera-
rios de la Universidad de Guadalajara, pero muy pocos logra-
mos presentar un producto integrador de la escritura surgida al 
calor de nuestros talleres, como el presentado hoy por Ricardo 
Sigala en esta compilación, esfuerzo abarcador de la labor de 
veinticinco años de trabajo continuo, digno de aplaudirse de 
pie. Antes de cerrar esta introducción tan enumerativa, y para 
los interesados, menciono que el periódico El Informador pu-
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blicó en el Suplemento Cultural de los domingos una serie de 
entrevistas realizadas a los coordinadores de veinticinco talle-
res literarios, entre el 20 de julio de 1997 y el 28 de diciembre 
de ese mismo año.

La antología
Indicios, atisbos de literatura actual en el Sur de Jalisco llegó a mis ma-
nos en Semana Santa. Comencé a leer las treinta narraciones 
elegidas por su compilador para conformar un corpus repre-
sentativo de la abundante producción escrita por sus alumnos, 
a quienes solicitó la entrega de los textos mayormente pulidos 
de su producción en algunos casos, y en otros, le fue necesario 
recorrer la obra publicada por estos, para identificar aquellas 
historias surgidas en las jornadas sabatinas.

La lectura avanzó junto a mi interés por responder varias 
preguntas iniciales, surgidas de expectativas alrededor de dos 
preguntas: Qué escriben los autores en el sur de Jalisco y cómo 
lo hacen. El repaso del índice se acerca a la primera respuesta: 
narrativa y poesía, géneros propicios de todo taller literario. 
Por el pórtico del libro y la introducción, observamos también 
la vena ensayística. Con estas inquietudes llegué a la página 
129, en la cual, una de los personajes de un relato, de nombre 
Ana, se muestra arrepentida por dejarse besar por un amor del 
pasado, a quien ya no tiene en su corazón. El acto del beso 
se evoca con las siguientes palabras: “Poco a poco, despacio, 
experto, (él) acaricia su cara, toca apenas sus labios”. Entonces 
Ana se aparta, le preocupa que otras personas puedan verlos, 
porque: “Lleva en la espalda la religión, sus miedos” (p.129). 
Y estas dos circunstancias, tan humanas, como son las relacio-
nes con las divinidades y el temor, se revelaron de pronto ante 
mi vista lectora: me percaté de cómo el 80% de los cuentos 
y relatos del libro tenían al discurso religioso como el tópico 
preponderante.
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Volví a las palabras escritas por Sigala en cuanto al acomo-
do de las narraciones: “Los textos son presentados en orden 
alfabético de autor, por lo que se van intercalando de mane-
ra azarosa las edades, las trayectorias y los intereses estéticos 
y formales de los autores (p. 17). Entonces me pregunté por 
qué en “El fruto y el jardín” podía leer el mismo sentimiento 
de culpa manifestado por en “Ana. El beso”, pero en voz de 
un nuevo personaje, quien luego de estremecerse por un acto 
carnal expresa: “Qué niña tan mala (...) no eres digna de la casa 
de Dios” (p.34). Un tercer ejemplo es “La ofrenda”, texto sim-
bólico donde los personajes recrean a Judá, Berenice y Mateo. 
La lista de los textos con discurso religioso es larga, ocupa el 
noventa por ciento de los escritos.

Las demandas silenciosas del deseo aparecen siempre en 
mezcla angustiosa, entre la demanda de Eros y Dios. En el 
libro se exponen los amores primeros, el despertar del sexo, las 
prohibiciones religiosas, la negación del paraíso, los triángulos 
amorosos envueltos en relaciones prohibidas, la denuncia por 
asuntos carnales. Llama la atención el lenguaje montaraz, la 
indefensión de los débiles, la autoridad genética mal entendida.

Un segundo discurso es el de la conciencia regional, la ex-
presión del espacio narrativo como fondo de acciones gozosas, 
como es el caso de “Zapotlán no se acaba nunca”, en clara 
alusión tanto a la novela de Enrique Vila Matas, como a su in-
genio e ironía, elemento último trabajado con maestría en “La 
Contienda” al referirse a las disputas políticas en Tlayolan, o en 
la superposición de planos que presenta “Temporal de lluvias”, 
por medio de los cuales podemos vislumbrar los templos de 
Zapotlán y sus céntricas calles.

Mención aparte merecen los textos que hablan de la vida 
diaria desde la perspectiva de una técnica narrativa precisa, 
como “Reencarnaciones” o “Todo sea por ella”, o “Designio” 
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cuyas búsquedas por un lector actual son evidentes. Si bien los 
talleres no son sitios para “hacer” escritores, sí son espacios 
para trabajar con herramientas modélicas, como las técnicas 
propuestas por los grandes maestros, quienes como sabemos 
siempre demostraron que fueron grandes lectores.

La conclusión como vuelta al origen
En una entrevista realizada a Ricardo Sigala en 1997, el escri-
tor comentó que cada semana viajaba a Ciudad Guzmán para 
impartir su taller en la Casa de la Cultura: “Muchas veces al-
canzaba a leer en el camino un libro completo”, afirmaba. Ese 
nutrimento es sin lugar a duda la esencia de mantener al talle-
rista en su puesto. Cada libro renueva su charla, su cátedra, su 
enseñanza directa, aún si no desea ocurra de manera formal. 
La palabra de Ricardo Sigala es siempre sustantiva, porque sur-
ge de un gran lector

El valor primario de esta antología no se vincula al esfuer-
zo de reunir cuarenta y siete escritores que han transitado por 
el taller de la Casa de la Cultura en los últimos veinticinco años, 
sino que, a partir de esos textos, podemos tomarle el pulso al 
estado de salud de la literatura del Sur de Jalisco.
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cómo leer indicios. Atisbos de literAturA 
ActuAl en el sur de JAlisco  

y no morir en el intento

Héctor Olivares Álvarez

La lectura suele ser un acto solitario, intimista. Pero hay cir-
cunstancias en las que compartir tus experiencias lectoras pue-
de llegar a ser algo en extremo deseable, compartir una lectura 
es ampliar las posibilidades de vagar por los entresijos que la 
ficción literaria, a la vez que brinda las posibilidades de alimen-
tar la inquietud compartida por Italo Calvino en Si una noche de 
invierno un viajero, del cómo es que funcionan las asociaciones 
mentales entre textos distintos, porqué caminos nuestra mente 
asimila un texto o lo empareja con otro.

 Razones suficientes para aceptar la invitación que Ricardo 
Sígala me hace para acompañarlo en la presentación del último 
de sus libros: Indicios. Atisbos de literatura actual en el sur de Jalisco, 
una antología que recoge frutos de su quehacer como coordi-
nador del taller de literatura de la Casa de la Cultura de Zapot-
lán el Grande, durante 25 años y que reúne, ni más ni menos 
a 47 escritores, todos ellos acreedoras de premios o estímulos 
diversos por su producción literaria, además de haber asistido 
al taller mencionado.

Una obra que, a decir de Vicente Preciado Zacarías, “es 
como una partitura musical en donde cada autor-participante 
hace vibrar la madera o el metal de su propio instrumento, bajo 
la batuta de su estro personal”, 30 narradores, 17 poetas, sigo 
con Preciado Zacarías, “que forman parte con su maestro de 
un coro unánime en el que hay voces en tono mayor y voces en 
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tono menor”, voces al fin que, como apunta Vivian Gornick 
en Cuentas pendientes. Reflexiones de una lectora reincidente, lo que 
importa no es cómo se escriban los libros, sino de qué hablan 
y en qué sentido afectan el conjunto de la cultura.

Acercarse a 47 autores en un mismo volumen con técnicas 
narrativas y poéticas diversas, con una temática variopinta, don-
de algunos de los textos muestran realidades inasibles, otros se 
presentan con imágenes demasiado corpóreas, en otros priva 
el enfoque introspectivo, la tensión de lo existencial, en otros 
el estallido de la violencia más brutal, en otros el sentimiento 
insostenible del malestar y de la angustia, etc.

El reto, entonces es cómo abordar esta antología y no per-
derse en el intento, pues como escribió Séneca a Lucilio en la 
segunda carta “De los viajes y la lectura”:

Ten cuidado con el exceso de lecturas, porque esa multitud 
de obras y autores de toda especie pudieran ser ligereza e 
inconsistencia. Hay que dedicarse a algunos autores esco-
gidos, nutrirse de su sustancia, para que os grabe en el alma 
alguna cosa

Por fortuna en esos momentos yo leía Entre dientes. Crónicas 
comilonas de Martín Caparrós, donde ya había subrayado dos 
componentes fundamentales para puntualizar la lectura que 
quería hacer de ese libro, y que al final me servirían para dise-
ñar la estrategia de lectura de Indicios: el primero, según Capa-
rrós, es que hay que separar el placer de comer con el llenarse la 
panza y, el segundo, que “Un cuento, se inscribe en el tiempo: 
hay que ir leyéndolo o escuchándolo a lo largo del tiempo, en 
sucesión más o menos lineal: son diacrónicos, los elementos 
se suceden, se van modificando unos a otros, unos detrás de 
otros, y tratan de contar algo”.

Me gustó esa analogía y puesto que tengo ante mí treinta 
textos narrativos y diecisiete textos poéticos, me siento con 
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libertad para trazar el itinerario que más me plazca; sería una 
contradicción que me apegara a la rigidez de un método cuan-
do estoy frente a un ejercicio colectivo de libertad creadora.

Veo con apetito insaciable los platillos, siento el placer an-
ticipado de la lectura, se antoja iniciar el festín leyendo la po-
tente prosa de Hiram Ruvalcaba (volveré con él más adelante); 
la prosa exquisita y equilibrada de Bladimir Ramírez (“El señor 
dama”); “La mutación de la caída” ensayo de ficción de Je-
sús Vargas Quezada, un ejercicio de incesante inteligencia y de 
imaginación, carente de todo elemento patético o superficial, y 
destinado a lectores intelectuales, estudiosos de la filosofía; la 
ironía de Milton Iván Peralta (“Zapotlán no se acaba nunca”), 
la asombrosa ficción de Alejandra Alonso (“La ofrenda”); la 
poesía de Alejandro von Düben, de Lizeth Sevilla, de César 
Anguiano, de Emmanuel Rocha, pero me resisto.

Los autores seleccionados en esta antología buscan un dis-
curso narrativo inteligible, desnudando y desnudándose a sí 
mismos, para hacer visibles algunos aspectos insospechados 
de la condición humana y de la relación que los individuos 
guardan con el entorno inmediato. Me agrada de sobremane-
ra constatar que prácticamente todos los antologados reflejan 
en sus escritos la voluntad de construir una obra personal, un 
discurso propio, propuestas que reflejan la fuerza de su per-
sonalidad y que, conscientes o no conscientes, nos muestran 
una imagen obstinada que cada uno tiene del entorno que les 
rodea, pero que a la vez se percibe un emblema que tiende a 
universalizar la experiencia personal

A decir de los enterados, las reglas de conducta y de pen-
samiento de una sociedad contemporánea se objetivan bajo la 
forma de instituciones. Todo debe ser definido de antemano 
para que nada, ni siquiera la experiencia estética que es tan 
personal, escape al control social, y en lo personal me llama la 
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atención la reiterada postura crítica respecto de algunos de los 
autores a determinadas instituciones decimonónicas como la 
familia, la religión, la relación con quienes detentan el poder.

Narrativas insumisas, insolentes incluso, que rechazan la 
sumisión ante el poder “Los habitantes de Tlayolan somos re-
alistas. Aceptamos de principio que nuestros gobernantes sean 
una mierda”, escribe Yair Ascensión en “La contienda”; narra-
tivas que transgreden las relaciones de obediencia ciega ante la 
autoridad paterna:

Papá me prohibió ver a Aureliano. Hoy sin embargo lo 
llamé para decirle que viniera, que papá no estaba y tenía-
mos la hacienda para nosotros solos…¿Qué pasará si lle-
ga?... Le he dicho que no tenga miedo, que papá no decide 
por mí y que no tiene ninguna autoridad para prohibirme 
nada”, nos dice Martín Aguayo en “El fruto y el jardín”.

Escritos cargados de intenciones estéticas y además porta-
doras de valores que evidencian una particular relación entre 
los autores y la sociedad en su conjunto, que no les tiembla el 
pulso para evidenciar algunos temas que la mayoría de los me-
dios de comunicación o aun de la obediente critica universita-
ria, minimizan o trivializan a fuerza de narrativas desprovistas 
de compromisos, como son el incesto, el abuso sexual en todas 
sus formas.

En el cuento de Humberto Arce Cordero “¿Qué pensará 
la vaca?” se crea un ambiente reflexivo lleno de simbolismos 
que parte de la incomodidad que tendrán las vacas al cagar pa-
radas, de embarrarse las patas de mierda y de su aparente abulia 
mientras rumian la alfalfa que comen, mientras se espanta las 
moscas con el rabo, ambiente narrativo que sirve como telón 
de fondo para dejarnos ver enseguida, la tragedia del abuso 
sexual infantil donde el abuelo es el agresor:
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solo viene a mi mente la imagen de esas noches en la que 
escucho pasos que se acercan poco, más lentos de lo co-
mún. Cuando se abre despacito el pasador de la puerta 
como para no despertar a nadie…que me diga que guarde 
silencio y me diga “tranquila, puñito de estrellas”. Mientras 
yo cierro los ojos y pienso en mi vaca de las patas embarra-
das, y quisiera ser ella para no mortificarme tanto en estas 
cosas, para ver el atardecer por el rumbo aquel donde las 
chacuacas andan en parvadas, para no descuartizar giraso-
les. Pero no puedo.

Otro cuento que versa sobre el mismo tema, pero con un 
propuesta estética e intencionalidad diferente es el de Didiana 
Sedano, aquí la autora hace de la narrativa un ariete con el que 
cuestiona sin concesiones la otrora intocable figura paterna: 
“Antonia a las diez de la mañana”:

Antonia tiene pesadillas mientras está despierta, pero sabe 
que si se duerme para descansar esos malos sueños la al-
canzarán para devorarle las manos, los senos, el vientre” 
… Antonia está loca, Antonia es culpable, Antonia fue una 
víctima, Antonia abusada, Antonia ¿y tu padre? Antonia…
ves que no se te volvió piedra la mano cuando la levantaste 
contra ese cerdo. Se te volvió de piedra la razón, los re-
cuerdos, el hijo que te regaló aquella noche cuando entró al 
baño mientras descubrías que en poco tiempo se te notaría 
que ya eras mujer.

Pero no se piense que todo es tragedia, no, también hay 
cuentos que generan empatía, oxímoros que mueven fibras 
emotivas, como la historia que nos comparte Javiera Navarro 
en “El libro rojo” en la cual Delfino, un hijo de esclavos, recibe 
como herencia única a la muerte prematura de su madre, un 
pequeño libro rojo del cual ella le leía todas las noche, cuentos 
de princesas, de dragones, de piedras mágicas, de animales que 
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hablan, y que Delfino atesora celosamente pensando el día en 
que por fin pueda aprender a leer, hasta que un día alguien 
descubre su gran secreto y al ver el libro le pregunta: “¿Y eso? 
¿Te lo dio el padrecito? No, es el libro de cuentos de mamá 
—confiesa—. Ella me lo leía todas las noches. La mujer se ríe. 
—Pero qué dices, niño, si tu ma` no sabía leer.”

Viejas como el miedo, las ficciones fantásticas son anterio-
res a las letras. Los aparecidos pueblan todas las literaturas: es-
tán en la Biblia, en Homero, las Mil y una noches. Argumentos 
en que aparecen fantasmas, como “El muchacho” de Salvador 
Manzano”, o relatos de fantasías metafísicas, donde lo fantás-
tico está, más que en los hechos, en el razonamiento, como en 
“Realidad Conjetural” de Julio Virrueta.

Algunos crearon un ambiente, una atmósfera propicia para 
la angustia, el remordimiento, la duda, tal vez la búsqueda de 
sí mismos, como es la que nos propone Hiram Rubalcaba en 
”Paseo nocturno”, el autor demuestra su desdén por las repre-
sentaciones convencionales promotoras del sentimentalismo 
ramplón y nos sumerge en un ambiente tenso, lleno de miedos, 
egoísmos, arrepentimientos. Lectura donde se puede sentir el 
frenético pulso de la vida.

Entonces se manifestó la idea. Se trataba de una idea que 
había estado desde el principio, desde el momento en que 
el impacto había arrojado al niño hacia adelante y él pudo 
verlo caer. Una idea que quizás había estado ahí siempre, 
enlodándose en su corazón, en aquel lugar donde se guar-
da la oscuridad de los hombres

Textos perturbadores como “Súplicas” de Yolanda Chá-
vez Arroyo o el de “Amanda. La maestría”, un texto corto que 
alarga el pensamiento del lector hasta los confines de la duda, 
la incertidumbre, la culpa:
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Ya se había imaginado allí desde que despertó sobresaltada 
de ese sueño. Con desgano, se había levantado hasta el ter-
cer llamado de su madre. Otra vez, igual que cada día de los 
últimos tres años, incorporarla, llevarle el desayuno, lavarle 
sus heridas, limpiar el vómito nocturno, escoger el vestido, 
cepillar la enredada cabellera, ayudarla a sentarse, esperar a 
quien vendría a cuidarla. Cada mañana correr a la oficina, 
pelearse con el tráfico, con los baches, arreglar el mundo, 
llevar trabajo a casa, siempre dormirse tarde… Sus fines de 
semana, largos, soportando el encierro, la carga, sola.

Ahora que está llegando, ve cómo esa rutina ha que-
dado muy lejos. Sus familiares dicen que fue una decisión 
precipitada irse a Pekín apenas unos días después del no-
venario: una maestría al otro lado de su pena. Se merecía la 
beca. ¡Pobre Amanda!

Aterriza. La puerta del avión se abre. Sale del aero-
puerto, equipaje en mano. Respira el aire ácido. Sacude de 
su mente la culpa de los últimos momentos: la enfermedad, 
el desmayo, la caída, el golpe. Nadie especulará. Un trágico 
accidente. Busca su taxi. Sonríe. Así lo había soñado.

La lectura es un acto solitario, pero, ante todo, es un ejer-
cicio pleno de libertad y, si queremos sumar a más personas a 
nuestro banquete, tenemos que echar mano de mecanismos 
creativos, sutiles, imaginativos, gratos, a fin de conseguir que 
el verbo leer recupere su sentido lúdico y generador de con-
secuencias placenteras. Ofrecer opciones de lectura en un am-
biente donde la democracia y el ejercicio de libertad comience, 
precisamente, con elegir lo que queremos disfrutar.
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palabraS en la preSentación de indicios. 
Atisbos de literAturA ActuAl en el sur de 

JAlisco, de ricardo Sigala

David Izazaga 

Lo que tengo que decir acerca de las antologías
En la industria editorial y de publicaciones en México es muy 
común el tema de las antologías. Casi ninguna editorial ha resis-
tido a la tentación de hacer alguna antología. Pretextos sobran.

Hay, incluso, una editorial de la Ciudad de México que des-
cubrió que su “minita de oro” era venderles antologías a los 
gobiernos de todos los estados del país, hechas “a la medida” 
de sus gustos.

Sobra decir que esos libros, impresos en “elegante” papel 
cuché brilloso, sirvieron para que la burocracia en turno rega-
lara a diestra y siniestra durante su periodo de gobierno, y para 
que después nos encontráramos esos ejemplares en librerías de 
viejo, a 40 pesos.

No es cualquier cosa hacer una antología. Aunque lo pa-
rezca.

Así con ese criterio, con el de amontonar, reunir, como 
si estuviera uno echando naranjas en la bolsa, pues casi cual-
quiera.

Recuerdo que hace unos años, a propósito de este tema, 
unos amigos y yo bromeábamos imaginando temas para anto-
logías de este tipo. Y entonces aparecían cosas como: Antolo-
gía de escritores norteños, nacidos en los cuarenta, que ya no 
contienen sus esfínteres.
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Hay, por el contrario, antologías que, por su método, por 
su selección, porque no fueron armadas de manera exprés, 
sino cuidadosa y artesanalmente, han trascendido el tiempo y 
son referencia, marcan generaciones.

Ahí está Ómnibus de poesía mexicana, de Gabriel Zaid, o Pro-
tagonistas de la literatura mexicana del siglo XX, de mi querido y 
recordado Emmanuel Carballo. O la que para muchos es la 
máxima antología de la poesía mexicana de la historia, casi casi 
elevada a obra de arte: Poesía en movimiento, con selección y no-
tas de Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emilio Pacheco y Ho-
mero Aridjis. Y en terreno local, debo decir, hasta el día de hoy 
ninguna antología ha superado a la de Poesía Reciente de Jalisco de 
Raúl Bañuelos, Dante Medina y Raúl Aceves, que data de 1989.

Lo que tengo que decir acerca de Indicios, como antología
Si algo tiene medio desprestigiada a la industria del tequila es, 
entre muchas otras cosas, principalmente el poco respeto a los 
procesos. Se sabe que para que un agave pueda considerarse 
listo para la jima, deberá tener al menos siete años.

Pues bien, a algunos empresarios a los que les urge sacar 
producción, cosechan plantas de cinco o hasta cuatro años. Ya 
se imaginarán el resultado del producto.

¿Qué tiene que ver esto con el tema de las antologías?
Pues que muchos editores hacen algo parecido: no respe-

tan los procesos ni los tiempos y el resultado, ya se sabe.
Para que podamos disfrutar de este libro nombrado Indi-

cios, hubo que esperar más de 25 años.
Si fuera tequila, tendríamos algo así como un triple extra 

añejo, “corte diamante”.
Este libro, esta antología, comenzó a gestarse el día que Ri-

cardo Sigala, sin mucha expectativa y con bastante entusiasmo, 
llegó el primer día a su taller literario en Zapotlán El Grande.
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Para que pudiéramos tener este libro en nuestras manos tu-
vieron que pasar años más de 300 meses… ahí sáquenle cuenta 
del número aproximado de sesiones por mes.

Indicios es uno de esos raros ejemplos de antologías, diga-
mos orgánicas, que de manera natural se fueron gestando y 
que, solo al final, su compilador cumplió con ese no menor 
trabajo de establecer ciertos criterios de selección.

Ricardo Sigala es modesto desde que escogió el título: In-
dicios. O sea: el principio de algo que puede ser interpretado 
como una señal de ello.

En su modestia encuentra su grandeza: Sigala es el prota-
gonista y testigo de esta muestra, el provocador, el instigador 
generoso que dedicó su tiempo a compartir, a departir, a alentar.

Y, además, es un trabajo que no termina aún y que espera-
mos que dure mucho tiempo más.

Al menos para tener después la de los cincuenta años.

Lo que tengo que decir de Ricardo Sigala
¿Qué se necesita para encabezar un taller literario? ¿Por qué no 
a cualquier escritor se le da esto de alentar talleres?

Cuando estudiaba yo en la Facultad de Derecho (oficial-
mente, porque en realidad me la vivía en la entonces Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Guadalajara) una vez 
me comentó un maestro, abogado, por supuesto: ¿Cree que es 
fácil enseñarle a quienes sabemos se van a convertir en unos 
años allá afuera en nuestra competencia?

Un tallerista no es simplemente un escritor que busca tener 
con quién convivir. Alentar por más de 25 años un taller no 
debe ser sencillo. No lo es.

Hay una parte de esa generosidad de Sigala en sacrificar 
tiempo que pudiera estar dedicando a su obra propia y otra, en 
la de compartir aquellos saberes, aquellas lecturas, ejercicios, 
comentarios.
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Mencionaba hace rato los tiempos de la Facultad de Filo-
sofía y Letras, fue ahí, hace más de 30 años, que coincidimos 
Sigala y yo en la Universidad.

Luego supe que se había ido a Zapotlán El Grande y de 
vez en cuando me enteraba tanto de algunos alumnos que visi-
taban su taller, como de amigos escritores que me comentaban, 
así, de manera literal: “¿Cómo no querer a Sigala?”.

Hay toda una teoría desarrollada  —en la que ahora no en-
traré porque no es el tema— que habla acerca de que un escritor, 
si es una buena persona, esa característica obra en favor de su 
escritura y su visión del mundo. No tengo duda de que así es.

Lo que tengo que decir propiamente del libro
Disfruté mucho la lectura de estos Indicios. Atisbos de literatura 
actual del sur de Jalisco.

Qué maravilla leer el prólogo del maestro Vicente Preciado 
Zacarías. Qué fortuna haber contado con un texto suyo.

Quisiera tener tiempo para mencionar algo de cada uno de 
los textos. Pero me limitaré a solamente mencionar algunos.

Me gusta el tono, la aparente simplicidad y el manejo de la 
historia de Martín Aguayo en su texto “El fruto y el jardín”.

En qué maravillosa escritora se ha convertido Alejandra 
Alonso. Me gusta cómo maneja esa condensación en sus cuen-
tos. “La ofrenda” es portentosa, no solo una historia bien con-
tada y con un final maravilloso, sino con imágenes grandiosas, 
como esta: “Las palabras del padre caen al suelo como insectos 
rabiosos”. Uf.

“¿Qué pensará la vaca?”, de Humberto Arce, es el mejor 
ejemplo de inteligencia y sagacidad, de cómo darle la vuelta a 
un divertimento y convertirlo en literatura.

“El señor dama”, de Bladimir Ramírez, es un texto que 
convierte una anécdota en una pieza maestra, porque no es 
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sencillo sostener un tono infantil y parecer auténtico. Origina-
lísmo, bellamente trabajado.

“Paseo nocturno”, de Hiram Ruvalcaba, es un pedazo de 
texto que merece estar en esta y otras antologías. Reconocible 
su estilo, el tono y las atmósferas, Hiram sabe perfectamente 
qué elementos deben estar y con la precisión de un relojero eje-
cuta un engranaje minucioso que funciona a la perfección. Hi-
ram: ¡Eres el Julito Furch de nuestra literatura jalisciense, papá!

“Las malas manos” de Alejandro Valdovinos es un texto 
durísimo, cruel, narrado perfectamente, que trata un tema nada 
fácil, con elegancia.

En “La mutación de la caída”, Jesús Vargas Quezada nos 
narra una anécdota, con todo su estilo ensayístico. Cada acción 
requiere una reflexión: no sucede nada si no se reflexiona.

“Realidad Conjetural”, de Julio Virrueta, lleva un tema que 
parece y es fantástico a una realidad maravillosa. Con una at-
mósfera que construye desde el principio de manera pulcra.

Me detendré poco en la poesía, porque el fuerte de este 
libro me parece, está en la prosa, pero qué maravilla la poesía 
de Julio César Aguilar, y los haikús de Rafael Gandhi son de 
verdad portentosos.

Quiero concluir diciendo que, de acuerdo con lo presen-
tado en este libro, los vientos que soplan del sur de Jalisco nos 
hacen ver que el presente de la vitalidad de la literatura jalis-
ciense viene de ahí.

Y llegó para quedarse.



epÍlogo Sobre el origen 
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noticiaS acerca de la creación del taller 
literario de caSa de la cUltUra

Héctor Alfonso Rodríguez Aguilar

La semana pasada escuchando el noticiero matinal de Radio 
Universidad de Guadalajara Ciudad Guzmán, me tocó oír la 
intervención del conocido maestro Ricardo Sigala Gómez. En 
dicha participación comentaba que, el día 23 de septiembre del 
presente año se cumplirían 25 años de apertura del Taller lite-
rario de la Casa de la Cultura. Fue en el año 1995 que iniciaría, y 
que por todo este tiempo de forma ininterrumpida ha funcio-
nado. Desde luego que ahí Sigala comentaba algunas anécdo-
tas, como el hecho que fue el médico Juan José Elizondo quien 
lo había recogido de la central de autobuses para llevarlo a Casa 
de la Cultura donde impartiría la primera sesión.

Es muy significativo el hecho de la larga vida del citado 
taller, el propio Sigala se preguntaba por qué se ha prolongado 
por un cuarto de siglo. Desde luego sabemos y conocemos la 
capacidad y el compromiso que ha tenido este profesor por la 
literatura, además que al llegar a Ciudad Guzmán era un joven 
que venía con todo el entusiasmo, buscando una oportunidad 
para mostrar su capacidad y conocimientos. Luego también 
venía a hacer algo que le gustaba y desde luego que le pagarían 
por hacerlo por lo que significaba una forma de subsistencia 
para él. 

En todo este tiempo, los que nos movemos en el ambiente 
cultural o literario, sabemos que por ese taller han pasado una 
gran cantidad de jóvenes y otros no tanto, interesados por la 
literatura y sus formas como son el cuento, la poesía, el en-
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sayo y la novela, con la inquietud de aprender, desarrollar y 
expresar sus textos o formas literarias por ellos escritas. Pero 
todos sabemos que a lo largo de estos 25 años de existencia de 
este lugar para aprender de literatura el que ha sido el mayor 
beneficiado es el propio Ricardo Sigala. ¿Por qué?, porque él 
ha aprendido enseñando, es decir, ha tenido que preparar las 
clases y leer de tal manera que eso le ha permitido conocer más 
de la disciplina, además que también aprendería de los propios 
asistentes a su taller y las opiniones que vertían sobre los temas 
o situaciones tratadas.

Pero lo que muy pocos saben de todo esto, es que este 
taller me tocó a mí gestionar su creación para que se estable-
ciera aquí en Ciudad Guzmán. Fue por aquellos años que en el 
semanario “Libertad” dirigido por don Benjamín Ruiz López, 
había una sección literaria dentro del periódico que se llamaba 
“Rincón Literario”, dirigida por el poeta Daniel Almejo Peralta 
(Dalpe). En esa sección publicaban amantes y aficionados a la 
literatura como Néstor Espinoza Zepeda, Canuto, Felipe de 
Jesús Alatorre (Epilef) y otros. Pero lo que ellos plasmaban era 
una literatura (poesía) muy anacrónica (vieja), tipo versificada 
del siglo XIX y al estilo de Antonio Plaza. Por lo que vi, a mi 
entender, la necesidad de crear un taller literario en el que pu-
dieran formarse y actualizarse todos estos amantes de la escri-
tura y la literatura.

En ese momento gobernaba como presidente municipal 
Rafael Ríos Martínez y el director de Casa de la Cultura era 
el profesor Mario Aguilar Meza que era mi primo hermano. 
Entonces le dije que se veía muy necesario que hubiera un ta-
ller literario en Ciudad Guzmán, dado que no existía ninguno 
desde ya hacía algunos años. Habían surgido algunos talleres 
literarios efímeros como el que dirigió el poeta Raúl Bañuelos 
y el propio Juan José Arreola unos años atrás. Por lo que, con-
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fiando en mí, Aguilar Meza me dio la venia para que yo tratara 
el asunto ante las autoridades de la Secretaría de Cultura de 
Jalisco en Guadalajara.

Cuando estuve en el Centro Cultural “Cabañas”, en ese 
tiempo estaban ahí las oficinas de la Secretaría, para ver el 
asunto del taller, antes llegué con el poeta y escritor Artemio 
González García que era el director de publicaciones de la de-
pendencia. Le comenté a lo que iba y sobre lo del taller, él 
me dijo: “Vamos a ver al encargado de apoyo a municipios”, 
fuimos con dicho funcionario y ahí le expuse la necesidad del 
citado taller para Ciudad Guzmán. Él tomó nota y me dijo que 
en breve se comunicaría con el director de cultura municipal 
(Mario Aguilar) para ver lo del convenio al respecto, dado que 
se hacía pagando mitad y mitad (50 y 50 por ciento entre la 
secretaría y el municipio) de pago a honorarios al instructor. 
Me preguntó aquel funcionario que si tenía algún nombre o 
prospecto para que impartiera el taller a lo que le dije que sí, 
que sugería al poeta y escritor zapotlense Víctor Manuel Pa-
zarín, dado que es un conocido literato originario de Ciudad 
Guzmán y avecindado en aquella capital del estado.

Una vez que se hicieron los trámites correspondientes en-
tre ambas partes: gobierno municipal (Casa de la Cultura) y 
Secretaría de Cultura, supimos que no fue aceptada la suge-
rencia de Pazarín, porque fue bloqueada por una alta funcio-
naria pública de la secretaría, María Elena Ramos. Nunca supe 
la causa del porqué ella no quería a Víctor Manuel. Yo para 
eso ya le había avisado a Pazarín que lo habíamos sugerido 
como el profesor del taller. Cuando supo Pazarín que él no 
sería asignado como el profesor del taller por las “pistolas” 
(políticas) de María Elena Ramos se molestó muchísimo y me 
llamó para informarme de la arbitrariedad. El hecho es que, 
entonces, recayó el nombramiento del profesor tallerista sobre 
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el joven Ricardo Sigala Gómez, que por cierto no era conoci-
do aquí en la ciudad ni en el medio cultural local. Ya estando 
el nombramiento fui a informarme a Casa de la Cultura para 
saber la designación y la secretaria Goyita me informó que la 
designación recaía en Ricardo Sigala. Le dije que sí lo conocía, 
que lo veía en los pasillos de la Facultad de Filosofía y Letras 
cuando él estudiaba letras, ya que yo fui alumno ahí mismo de 
la licenciatura en filosofía, además que tenía Sigala una obra 
literaria de su autoría, de tamaño manual, que había circulado 
en la perla tapatía con el título de Periplos. También le dije que 
yo creía que sería un buen profesor. 

Con todo esto que estoy narrando, este servidor, no pre-
tendo endilgar algo que no me corresponde con relación a la 
constancia y/o éxito del taller a través de todos estos años. 
Esas glorias le corresponden al que lo ha trabajado. Sin em-
bargo, comento todo lo anterior porque en el tiempo y en el 
espacio me tocó a mí ser ese primer eslabón para su creación, 
gracias a mis gestiones y a la buena voluntad del director de 
ese entonces (Aguilar Meza) fue posible que existiera ese taller. 
No es mi estilo apropiarme de algo, no me gusta colgarme 
de algo que no realicé, como hoy sabemos lo han hecho o lo 
hacen algunos profesores o funcionarios de la Universidad de 
Guadalajara, que se cuelgan de creaciones ajenas o personajes, 
y si no me creen pregúntenselo a los familiares de Juan Rulfo. 

Finalmente, todo el éxito, constancia y felicitaciones se le 
deben al profesor y a las autoridades que han sostenido de 
forma ininterrumpida este foro literario de formación de in-
quietos y talentosos jóvenes de la localidad. Por mi parte, en 
estos primeros 25 años de la creación de este taller, felicito al 
maestro Ricardo por su constancia y tenacidad al frente de la 
dirección de forma interrumpida, y si acaso como a todos, este 
año de la pandemia no le ha permitido sostener ese ritmo que 
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ha mantenido por todos los anteriores años. Enhorabuena a 
Zapotlán el Grande por ser la ciudad beneficiada con esta clase 
de foros como lo es el taller literario de la Casa de la Cultura. 

Publicado el 23 de septiembre de 2020 
 por Héctor Alfonso Rodríguez Aguilar  

en el blog Zapotlán y cultura. 
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